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ПАМЯТЬ

Только змеи сбрасывают кожи,

Чтоб душа старела и росла.

Мы, увы, со змеями не схожи,

Мы меняем души, не тела.

Память, ты рукою великанши

Жизнь ведешь, как под уздцы коня,

Ты расскажешь мне о тех, что раньше

В этом теле жили до меня.

Самый первый: некрасив и тонок,

Полюбивший только сумрак рощ,

Лист опавший, колдовской ребенок,

Словом останавливавший дождь.

Дерево да рыжая собака -

Вот кого он взял себе в друзья,

Память, память, ты не сыщешь знака,

Не уверишь мир, что то был я.

И второй... Любил он ветер с юга,

В каждом шуме слышал звоны лир,

Говорил, что жизнь - его подруга,

Коврик под его ногами - мир.

Он совсем не нравится мне, это

Он хотел стать богом и царем,

Он повесил вывеску поэта

Над дверьми в мой молчаливый дом.

Я люблю избранника свободы,

Мореплавателя и стрелка,

Ах, ему так звонко пели воды

И завидовали облака.

Высока была его палатка,

Мулы были резвы и сильны,

Как вино, впивал он воздух сладкий

Белому неведомой страны.

Память, ты слабее год от году,

Тот ли это или кто другой

Променял веселую свободу

На священный долгожданный бой.

Знал он муки голода и жажды,

Сон тревожный, бесконечный путь,

Но святой Георгий тронул дважды

Пулею не тронутую грудь.

Я - угрюмый и упрямый зодчий

Храма, восстающего во мгле,

Я возревновал о славе Отчей,

Как на небесах, и на земле.

Сердце будет пламенем палимо

Вплоть до дня, когда взойдут, ясны,

Стены Нового Иерусалима

На полях моей родной страны.

И тогда повеет ветер странный -

И прольется с неба страшный свет,

Это Млечный Путь расцвел нежданно

Садом ослепительных планет.

Предо мной предстанет, мне неведом,

Путник, скрыв лицо; но все пойму,

Видя льва, стремящегося следом,

И орла, летящего к нему.

Крикну я... но разве кто поможет,

Чтоб моя душа не умерла?

Только змеи сбрасывают кожи,

Мы меняем души, не тела.
СЛОВО 

В оный день, когда над миром новым

Бог склонял лицо свое, тогда

Солнце останавливали словом,

Словом разрушали города.

И орел не взмахивал крылами,

Звезды жались в ужасе к луне,

Если, точно розовое пламя,

Слово проплывало в вышине.

А для низкой жизни были числа,

Как домашний, подъяремный скот,

Потому что все оттенки смысла

Умное число передает.

Патриарх седой, себе под руку

Покоривший и добро и зло,

Не решаясь обратиться к звуку,

Тростью на песке чертил число.

Но забыли мы, что осиянно

Только слово средь земных тревог,

И в Евангелии от Иоанна

Сказано, что Слово это - Бог.

Мы ему поставили пределом

Скудные пределы естества.

И, как пчелы в улье опустелом,

Дурно пахнут мертвые слова.

ШЕСТОЕ ЧУВСТВО

Прекрасно в нас влюбленное вино

И добрый хлеб, что в печь для нас садится,

И женщина, которою дано,

Сперва измучившись, нам насладиться.

Но что нам делать с розовой зарей

Над холодеющими небесами,

Где тишина и неземной покой,

Что делать нам с бессмертными стихами?

Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать.

Мгновение бежит неудержимо,

И мы ломаем руки, но опять

Осуждены идти всё мимо, мимо.

Как мальчик, игры позабыв свои,

Следит порой за девичьим купаньем

И, ничего не зная о любви,

Все ж мучится таинственным желаньем;

Как некогда в разросшихся хвощах

Ревела от сознания бессилья

Тварь скользкая, почуя на плечах

Еще не появившиеся крылья;

Так век за веком - скоро ли, Господь? -

Под скальпелем природы и искусства

Кричит наш дух, изнемогает плоть,

Рождая орган для шестого чувства

Заблудившийся трамвай

Шел я по улице незнакомой

И вдруг услышал вороний грай,

И звоны лютни, и дальние громы, —

Передо мною летел трамвай.

Как я вскочил на его подножку,

Было загадкою для меня,

В воздухе огненную дорожку

Он оставлял и при свете дня.

Мчался он бурей темной, крылатой,

Он заблудился в бездне времен...

Остановите, вагоновожатый,

Остановите сейчас вагон.

Поздно. Уж мы обогнули стену,

Мы проскочили сквозь рощу пальм,

Через Неву, через Нил и Сену

Мы прогремели по трем мостам.

И, промелькнув у оконной рамы,

Бросил нам вслед пытливый взгляд

Нищий старик, — конечно, тот самый,

Что умер в Бейруте год назад.

Где я? Так томно и так тревожно

Сердце мое стучит в ответ:

«Видишь вокзал, на котором можно

В Индию Духа купить билет?»

Вывеска... кровью налитые буквы

Гласят: «Зеленная», — знаю, тут

Вместо капусты и вместо брюквы

Мертвые головы продают.

В красной рубашке, с лицом как вымя,

Голову срезал палач и мне,

Она лежала вместе с другими

Здесь, в ящике скользком, на самом дне.

А в переулке забор дощатый,

Дом в три окна и серый газон...

Остановите, вагоновожатый,

Остановите сейчас вагон.

Машенька, ты здесь жила и пела,

Мне, жениху, ковер ткала,

Где же теперь твой голос и тело,

Может ли быть, что ты умерла?

Как ты стонала в своей светлице,

Я же с напудренною косой

Шел представляться Императрице

И не увиделся вновь с тобой.

Понял теперь я: наша свобода —

Только оттуда бьющий свет,

Люди и тени стоят у входа

В зоологический сад планет.

И сразу ветер знакомый и сладкий,

И за мостом летит на меня

Всадника длань в железной перчатке

И два копыта его коня.

Верной твердынею православья

Врезан Исакий в вышине,

Там отслужу молебен о здравье

Машеньки и панихиду по мне.

И всё ж навеки сердце угрюмо,

И трудно дышать, и больно жить...

Машенька, я никогда не думал,

Что можно так любить и грустить.

Мои читатели

Старый бродяга в Аддис-Абебе,

Покоривший многие племена,

Прислал ко мне черного копьеносца

С приветом, составленным из моих стихов

Лейтенант, водивший канонерки

Под огнем неприятельских батарей,

Целую ночь над южным морем

Читал мне на память мои стихи.

Человек, среди толпы народа

Застреливший императорского посла,

Подошел пожать мне руку,

Поблагодарить за мои стихи.

Много их, сильных, злых и веселых,

Убивавших слонов и людей,

Умиравших от жажды в пустыне,

Замерзавших на кромке вечного льда,

Верных нашей планете,

Сильной, весёлой и злой,

Возят мои книги в седельной сумке,

Читают их в пальмовой роще,

Забывают на тонущем корабле.

Я не оскорбляю их неврастенией,

Не унижаю душевной теплотой,

Не надоедаю многозначительными намеками

На содержимое выеденного яйца,

Но когда вокруг свищут пули,

Когда волны ломают борта,

Я учу их, как не бояться,

Не бояться и делать что надо.

И когда женщина с прекрасным лицом,

Единственно дорогим во вселенной,

Скажет: я не люблю вас,

Я учу их, как улыбнуться,

И уйти и не возвращаться больше.

А когда придет их последний час, 

Ровный, красный туман застелит взоры,

Я научу их сразу припомнить 

Всю жестокую, милую жизнь,

Всю родную, странную землю

И, представ перед ликом Бога

С простыми и мудрыми словами,

Ждать спокойно Его суда.

Хлебников

В этот день голубых медведей, П ...

В этот день голубых медведей,

Пробежавших по тихим ресницам,

Я провижу за синей водой

В чаше глаз приказанье проснуться.

На серебряной ложке протянутых глаз

Мне протянуто море и на нем буревестник;

И к шумящему морю, вижу, птичая Русь

Меж ресниц пролетит неизвестных.

Но моряной любес опрокинут

Чей-то парус в воде кругло-синей,

Но зато в безнадежное канут

Первый гром и путь дальше весенний.

Весны пословицы и скороговорки ...

Весны пословицы и скороговорки

По книгам зимним проползли.

Глазами синими увидел зоркий

Записки стыдесной земли.

Сквозь полет золотистого мячика

Прямо в сеть тополевых тенет

В эти дни золотая мать - мачеха

Золотой черепашкой ползет.

Еще раз, еще раз, Я для вас Зв ...

Еще раз, еще раз,

Я для вас

Звезда.

Горе моряку, взявшему

Неверный угол своей ладьи

И звезды:

Он разобьется о камни,

О подводные мели.

Горе и вам, взявшим

Неверный угол сердца ко мне:

Вы разобьетесь о камни,

И камни будут надсмехаться

Над вами,

Как вы надсмехались

Надо мной.

Сыновеет ночей синева,

Веет во все любимое,

И кто-то томительно звал,

Про горести вечера думая.

Это было, когда золотые

Три звезды зажигались на лодках

И когда одинокая туя

Над могилой раскинула ветку.

Это было, когда великаны

Одевалися алой чалмой

И моряны порыв беззаконный,

Он прекрасен, не знал почему.

Это было, когда рыбаки

Запевали слова Одиссея

И на вале морском вдалеке

Крыло подымалось косое.

СЛОВО О ЭЛЬ

Когда судов широкий вес

Был пролит на груди,

Мы говорили: видишь, лямка

На шее бурлака.

Когда камней бесился бег,

Листом в долину упадая,

Мы говорили — то лавина.

Когда плеск волн, удар в моржа,

Мы говорили — это ласты.

Когда зимой снега хранили

Шаги ночные зверолова,

Мы говорили — это лыжи.

Когда волна лелеет челн

И носит ношу человека,

Мы говорили — это лодка.

Когда широкое копыто

В болотной топи держит лося,

Мы говорили — это лапа.

И про широкие рога

Мы говорили — лось и лань.

Через осипший пароход

Я увидал кривую лопасть:

Она толкала тяжесть вод,

И луч воды забыл, где пропасть.

Когда доска на груди воина

Ловила копья и стрелу,

Мы говорили — это латы.

Когда цветов широкий лист

Облавой ловит лет луча,

Мы говорим — протяжный лист.

Когда умножены листы,

Мы говорили — это лес.

Когда у ласточек протяжное перо

Блеснет, как лужа ливня синего,

И птица льется лужей ноши,

И лег на лист летуньи вес,

Мы говорим — она летает,

Блистая глазом самозванки.

Когда лежу я на лежанке,

На ложе лога на лугу,

Я сам из тела сделал лодку,

И лень на тело упадает.

Ленивец, лодырь или лодка, кто я?

И здесь и там пролита лень.

Когда в ладонь сливались пальцы,

Когда не движет легот листья,

Мы говорили — слабый ветер.

Когда вода — широкий камень,

Широкий пол из снега,

Мы говорили — это лед.

Лед — белый лист воды.

Кто не лежит во время бега

Звериным телом, но стоит,

Ему названье дали — люд.

Мы воду черпаем из ложки.

Он одинок, он выскочка зверей,

Его хребет стоит, как тополь,

А не лежит хребтом зверей.

Прямостоячее двуногое,

Тебя назвали через люд.

Где лужей пролилися пальцы,

Мы говорили — то ладонь.

Когда мы легки, мы летим.

Когда с людьми мы, люди, легки, —

Любим. Любимые — людимы.

Эль — это легкие Лели,

Точек возвышенный ливень,

Эль — это луч весовой,

Воткнутый в площадь ладьи.

Нить ливня и лужа.

Эль — путь точки с высоты,

Остановленный широкой

Плоскостью.

В любви сокрыт приказ

Любить людей,

И люди — те, кого любить должны мы.

Матери ливнем любимец —

Лужа-дитя.

Если шириною площади остановлена точка — это Эль.

Сила движения, уменьшенная

Площадью приложения, — это Эль.

Таков силовой прибор,

Скрытый за Эль. 

Сегодня Машук, как борзая,

Весь белый, лишь в огненных пятнах берез.

И птица, на нем замерзая,

За летом летит в Пятигорск.

Летит через огненный поезд,

Забыв про безмолвие гор,

Где осень, сгибая свой пояс,

Колосья собрала в подол.

И что же? Обратно летит без ума,

Хоть крылья у бедной озябли.

Их души жестоки, как грабли,

На сердце же вечно зима.

Их жизнь жестока, как выстрел.

Счет денег их мысли убыстрил.

Чтоб слушать напев торгашей,

Приделана пара ушей.

Русь, ты вся поцелуй на морозе!

Синеют ночные дорози.

Синею молнией слиты уста,

Синеют вместе тот и та.

Ночами молния взлетает

Порой из ласки пары уст.

И шубы вдруг проворно

Обегает, синея, молния без чувств.

А ночь блестит умно и чёрно.

ОДИНОКИЙ ЛИЦЕДЕЙ

И пока над Царским Селом

Лилось пенье и слезы Ахматовой,

Я, моток волшебницы разматывая,

Как сонный труп, влачился по пустыне,

Где умирала невозможность,

Усталый лицедей,

Шагая напролом.

А между тем курчавое чело

Подземного быка в пещерах темных

Кроваво чавкало и кушало людей

В дыму угроз нескромных.

И волей месяца окутан,

Как в сонный плащ, вечерний странник

Во сне над пропастями прыгал

И шел с утеса на утес.

Слепой, я шел, пока

Меня свободы ветер двигал

И бил косым дождем.
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И бычью голову я снял с могучих мяс и кости

И у стены поставил.

Как воин истины я ею потрясал над миром:

Смотрите, вот она!

Вот то курчавое чело, которому пылали раньше толпы!

И с ужасом

Я понял, что я никем не видим,

Что нужно сеять очи,

Что должен сеятель очей идти!

ОТКАЗ

Мне гораздо приятнее

Смотреть на звезды,

Чем подписывать

Смертный приговор.

Мне гораздо приятнее

Слушать голоса цветов,

Шепчущих: «Это он!» —

Склоняя головку,

Когда я прохожу по саду,

Чем видеть темные ружья
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Стражи, убивающей

Тех, кто хочет

Меня убить.

Вот почему я никогда,

Нет, никогда не буду Правителем!

ЛАДОМИР

И замки мирового торга,

Где бедности сияют цепи,

С лицом злорадства и восторга

Ты обратишь однажды в пепел.

Кто изнемог в старинных спорах

И чей застенок там на звездах,

Неси в руке гремучий порох — 

Зови дворец взлететь на воздух.

И если в зареве пламен

Уж потонул клуб дыма сизого,

С рукой в крови взамен знамен

Бросай судьбе перчатку вызова.

И если меток был костер

И взвился парус дыма синего,

Шагай в пылающий шатер,

Огонь за пазухою — вынь его.

И где ночуют барыши,

В чехле стекла, где царский замок,

Приемы взрыва хороши

И даже козни умных самок,

Когда сам бог на цепь похож,

Холоп богатых, где твой нож?

О девушка, души косой

Убийцу юности в часы свидания

За то, что девою босой

Ты у него молила подаяния.

Иди кошачею походкой,

От нежной полночи чиста.

Больная, поцелуй чахоткой

Его в веселые уста.

И ежели в руке желез нет — 

Иди к цепному псу,

Целуй его слюну.

Целуй врага, пока он не исчезнет.

Холоп богатых, улю-лю,

Тебя дразнила нищета,

Ты полз, как нищий, к королю

И целовал его уста.

Высокой раною болея,

Снимая с зарева засов,

Хватай за ус созвездье Водолея,

Бей по плечу созвездье Псов!

И пусть пространство Лобачевского

Летит с знамен ночного Невского.

Это шествуют творяне,

Заменивши Д на Т,

Ладомира соборяне

С Трудомиром на шесте.

Это Разина мятеж,

Долетев до неба Невского,

Увлекает и чертеж
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И пространство Лобачевского.

Пусть Лобачевского кривые

Украсят города

Дугою над рабочей выей

Всемирного труда.

И будет молния рыдать,

Что вечно носится слугой,

И будет некому продать

Мешок от золота тугой.

Смерть смерти будет ведать сроки,

Когда вернется он опять,

Земли повторные пророки

Из всех письмен изгонят ять.

В день смерти зим и раннею весной

Нам руку подали венгерцы.

Свой замок цен, рабочий, строй

Из камней ударов сердца.

И, чокаясь с созвездьем Девы,

Он вспомнит умные напевы

И голос древних силачей

И выйдет к говору мечей.

И будет липа посылать

Своих послов в совет верховный,

И будет некому желать

Событий радости греховной.

И пусть мещанскою резьбою

Дворцов гордились короли,

Как часто вывеской разбою

Святых служили костыли.

Когда сам бог на цепь похож,

Холоп богатых, где твой нож?

Вперед, колодники земли,

Вперед, добыча голодовки.

Кто трудится в пыли,

А урожай снимает ловкий.

Вперед, колодники земли,

Вперед, свобода голодать,

А вам, продажи короли,

Глаза оставлены — рыдать.

Туда, к мировому здоровью,

Наполнимте солнцем глаголы,

Перуном плывут по Днепровью,

Как падшие боги, престолы.

Лети, созвездье человечье,

Все дальше, далее в простор,

И перелей земли наречья

В единый смертных разговор.

Где роем звезд расстрел небес,

Как грудь последнего Романова,

Бродяга дум и друг повес

Перекует созвездье заново.

И будто перстни обручальные

Последних королей и плахи,

283

Носитесь в воздухе, печальные

Раклы, безумцы и галахи.

Учебников нам скучен щебет,

Что лебедь черный жил на юге,

Но с алыми крылами лебедь

Летит из волн свинцовой вьюги.

Цари, ваша песенка спета.

Помолвлено лобное место.

И таинство воинства — это

В багровом слетает невеста.

И пусть последние цари,

Улыбкой поборая гнев,

Над заревом могил зари

Стоят, окаменев.

Ты дал созвездию крыло,

Чтоб в небе мчались пехотинцы.

Ты разорвал времен русло

И королей пленил в зверинцы.

И он сидит, король-последыш,

За четкою железною решеткой,

Оравы обезьян соседыш,

И яда дум испивши водки.

Вы утонули в синей дымке,

Престолы, славы и почет.

И, дочерь думы-невидимки,

Слеза последняя течет.

Столицы взвились на дыбы,

Огромив копытами долы,

Живые шествуют — дабы

На приступ на престолы.

И шумно трескались гробы,

И падали престолы.

Море вспомнит и расскажет

Грозовым своим глаголом — 

Замок кружев девой нажит,

Пляской девы пред престолом.

Море вспомнит и расскажет

Громовым своим раскатом,

Что дворец был пляской нажит

Перед ста народов катом.

С резьбою кружев известняк

Дворца подруги их величий.

Теперь плясуньи особняк

В набат умов бросает кличи.

Ты помнишь час ночной грозы,

Ты шел по запаху врага,

Тебе кричало небо «взы!»

И выло с бешенством в рога.

И по небу почерк палаческий,

Опять громовые удары,

И кто-то блаженно-дураческий

Смотрел на земные пожары.

Упало Гэ Германии.
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И русских Эр упало.

И вижу Эль в тумане я

Пожара в ночь Купала.

Смычок над тучей подыми,

Над скрипкою земного шара,

И черным именем клейми

Пожарных умного пожара.

Ведь царь лишь попрошайка

И бедный родственник король, — 

Вперед, свободы шайка,

И падай, молот воль!

Ты будешь пушечное мясо

И струпным трупом войн — пока

На волны мирового пляса

Не ляжет ветер гопака.

Ты слышишь: умер «хох»,

«Ура» умолкло и «банзай», — 

Туда, где красен бог,

Свой гнева стон вонзай!

И умный череп Гайаваты

Украсит голову Монблана — 

Его земля не виновата,

Войдет в уделы Людостана.

И к онсам мчатся вальпарайсы,

К ондурам бросились рубли.

А ты, безумец, постарайся,

Чтоб острый нож лежал в крови.

Это ненависти ныне вести,

Их собою окровавь,

Вам былых столетий ести

В море дум бросайся вплавь.

И опять заиграй, заря,

И зови за свободой полки,

Если снова железного кайзера

Люди выйдут железом реки.

Где Волга скажет «лю»,

Янцекиянг промолвит «блю»,

И Миссисипи скажет «весь»,

Старик Дунай промолвит «мир»,

И воды Ганга скажут «я»,

Очертит зелени края

Речной кумир.

Всегда, навсегда, там и здесь,

Всем все, всегда и везде! — 

Наш клич пролетит по звезде!

Язык любви над миром носится

И Песня песней в небо просится.

Морей пространства голубые

В себя заглянут, как в глазницы,

И в чертежах прочту судьбы я,

Как блещут алые зарницы.

Вам войны выклевали очи,

Идите, смутные слепцы,
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Таких просите полномочий,

Чтоб дико радовались отцы.

Я видел поезда слепцов,

К родным протянутые руки,

Дела купцов — всегда скупцов — 

Порока грязного поруки.

Вам войны оторвали ноги — 

В Сибири много костылей, — 

И, может быть, пособят боги

Пересекать простор полей.

Гуляйте ночью, костяки,

В стеклянных просеках дворцов,

И пусть чеканят остряки

Остроты звоном мертвецов.

В последний раз над градом Круппа,

Костями мертвых войск шурша,

Носилась золотого трупа

Везде проклятая душа.

Ты населил собой остроги,

Из поручней шагам созвучие,

Но полно дыма и тревоги,

Где небоскреб соседит с тучею.

Железных кайзеров полки

Покрылись толстым слоем пыли.

Былого пальцы в кадыки

Впилися судорогою были.

Но, струны зная грыж,

Одев рубахой язву,

Ты знаешь страшный наигрыш,

Твой стон — мученья разве?..

И то впервые на земле:

Лоб Разина резьбы Коненкова,

Священной книгой на Кремле,

И не боится дня Шевченко.

Свободы воин и босяк,

Ты видишь, пробежал табун?

То буйных воль косяк,

Ломающих чугун.

Колено ставь на грудь,

Будь сильным как-нибудь!

И, ветер чугунных осп, иди

Под шепоты «господи, господи».

И древние болячки от оков

Ты указал ночному богу — 

Ищи получше дураков! — 

И небу указал дорогу.

Рукой земли зажаты рты

Закопанных ядром.

Неси на храмы клеветы

Ветер пылающих хором.

Кого за горло душит золото

Неумолимым кулаком,
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Он, проклиная силой молота,

С глаголом молнии знаком.

Панов не возит шестерик

Согнувших голову коней,

Пылает целый материк

Звездою, пламени красней.

И вы, свободы образа!

Кругом венок ресницы тайн,

Блестят громадные глаза

Гурриэт эль-Айн.

И изречения Дзонкавы

Смешает с чистою росою,

Срывая лепестки купавы,

Славянка с русою косой.

Где битвы алое говядо

Еще дымилось от расстрела,

Идет свобода Неувяда,

Поднявши стяг рукою смело.
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И небоскребы тонут в дыме

Божественного взрыва,

И объят кольцами седыми

Дворец продажи и наживы.

Он, город, что оглоблю бога

Сейчас сломал о поворот,

Спокойно стал, едва тревога

Его волнует конский рот.

Он, город, старой правдой горд

И красотою смеха сила — 

В глаза небеснейшей из морд

Жует железные удила;

Всегда жестокий и печальный,

Широкой бритвой горло нежь! — 

Из всей небесной готовальни

Ты взял восстания мятеж,

И он падет на наковальню

Под молот — божеский чертеж!

Ты божество сковал в подковы,

Чтобы верней служил тебе,

И бросил меткие оковы

На вороной хребет небес.

Свой конский череп человеча,

Его опутав умной гривой,

Глаза белилами калеча,

Он, меловой, зажег огниво.

Кто всадник и кто конь?

Он город или бог?

Но хочет скачки и погонь

Набатный топот его ног.

Туда, туда, где Изанаги

Читала «Моногатори» Перуну,

А Эрот сел на колени Шанг-Ти,

И седой хохол на лысой голове

Бога походит на снег,

Где Амур целует Маа-Эму,

А Тиэн беседует с Индрой,

Где Юнона с Цинтекуатлем

Смотрят Корреджио

И восхищены Мурильо,

Где Ункулункулу и Тор

Играют мирно в шашки,

Облокотясь на руку,

И Хоккусаем восхищена

Астарта, — туда, туда!

Как филинов кровавый ряд,

Дворцы высокие горят.

И где труду так вольно ходится

И бьет руду мятежный кий,

Блестят, мятежно глубоки,

Глаза чугунной богородицы.

Опять волы мычат в пещере,

И козье вымя пьет младенец,
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И идут люди, идут звери

На богороды современниц.

Я вижу конские свободы

И равноправие коров,

Былиной снов сольются годы,

С глаз человека спал засов.

Кто знал — нет зарева умней,

Чем в синеве пожара конского,

Он приютит посла коней

В Остоженке, в особняке Волконского.

И вновь суровые раскольники

Покроют морем Ледовитым

Лица ночные треугольники

Свободы, звездами закрытой.

От месяца Ая до недель «играй овраги» 

Целый год для нас страда,

А говорят, что боги благи,

Что нет без отдыха труда.

До зари вдвоем с женой

Ты вязал за снопом сноп.

Что ж сказал господь ржаной?

«Благодарствую, холоп».

И от посева до ожина,

До первой снеговой тропы,

Серпами белая дружина

Вязала тяжкие снопы.

Веревкою обмотан барина,

Священников целуемый бичом,

Дыши как вол — пока испарина

Не обожжет тебе плечо,

И жуй зеленую краюху,

Жестокий хлеб, — который ден? — 

Пока рукой земного руха

Не будешь ты освобожден.

И песней веселого яда

Наполни свободы ковши,

Свобода идет Неувяда

Пожаром вселенской души.

Это будут из времени латы

На груди мирового труда

И числу, в понимании хаты,

Передастся правительств узда.

Это будет последняя драка

Раба голодного с рублем,

Славься, дружба пшеничного злака

В рабочей руке с молотком!

И пусть моровые чернила

Покроют листы бытия,

Дыханье судьбы изменило

Одежды свободной края.

И он вспорхнет, красивый угол

Земного паруса труда,

Ты полетишь, бессмертно смугол,
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Священный юноша, туда.

Осада золотой чумы!

Сюда, глазниц небесных воры!

Умейте, лучшие умы,

Намордники одеть на моры!

И пусть лепечет звонко птаха

О синем воздухе весны,

Тебя низринет завтра плаха

В зачеловеческие сны.

Это у смерти утесов

Прибой человечества.

У великороссов

Нет больше отечества.

Где Лондон торг ведет с Китаем,

Высокомерные дворцы,

Панамою надвинув тучу, их пепла не считаем,

Грядущего творцы.

Так мало мы утратили,

Идя восстания тропой, — 

Земного шара председатели

Шагают дерзкою толпой.

Тринадцать лет хранили будетляне

За пазухой, в глазах и взорах,

В Красной уединясь Поляне,

Дней Носаря зажженный порох. 

Держатель знамени свобод,

Уздою правящий ездой,

В нечеловеческий поход

Лети дорогой голубой.

И, похоронив времен останки,

Свободу пей из звездного стакана,

Чтоб громыхал по солнечной болванке

Соборный молот великана.

Ты прикрепишь к созвездью парус,

Чтобы сильнее и мятежнее

Земля неслась в надмирный ярус

И птица звезд осталась прежнею.

Сметя с лица земли торговлю

И замки торга бросив ниц,

Из звездных глыб построишь кровлю — 

Стеклянный колокол столиц.

Решеткою зеркальных окон.

Ты, синих зарев неясыть,

И ты прядешь из шелка кокон,

Полеты — гусеницы нить.

И в землю бьют, как колокола,

Ночные звуки-великаны,

Когда их бросят зеркала,

И сеть столиц раскинет станы.

Где гребнем облаков в ночном цвету

Расчесано полей руно,

Там птицы ловят на лету

Летящее с небес зерно.
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Весною ранней облака

Пересекал полетов знахарь,

И жито сеяла рука,

На облаках качался пахарь.

Как узел облачный идут гужи,

Руна земного бороны,

Они взрастут, колосья ржи,

Их холят неба табуны.

Он не просил: «Будь добр, бози, ми

И урожай густой роди!» — 

Но уравненьям вверил озими

И нес ряд чисел на груди.

А там муку съедобной глины

Перетирали жерновами

Крутых холмов ночные млины,

Маша усталыми крылами.

И речи знания в молнийном теле

Гласились юношам веселым,

Учебники по воздуху летели 

В училища по селам.

За ливнями ржаных семян ищи

Того, кто пересек восток,

Где поезд вез на север щи,

Озер съедобный кипяток.

Где удочка лежала барина

И барчуки катались в лодке,

Для рта столиц волна зажарена

И чад идет озерной водки.

Озерных щей ночные паровозы

Везут тяжелые сосуды,

Их в глыбы синие скуют морозы

И принесут к глазницам люда.

Вот море, окруженное в чехол

Холмообразного стекла,

Дыма тяжелого хохол

Висит чуприной божества.

Где бросала тень постройка

И дворец морей готов,

Замок вод возила тройка

Море вспенивших китов.

Зеркальная пустыня облаков,

Озеродей летать силен.

Баян восстания письмен

Засеял нивами станков.

Те юноши, что клятву дали

Разрушить языки, — 

Их имена вы угадали — 

Идут увенчаны в венки.

И в дерзко брошенной овчине

Проходишь ты, буен и смел,

Чтобы зажечь костер почина

Земного быта перемен.

Дорогу путника любя,
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Он взял ряд чисел, точно палку,

И, корень взяв из нет себя,

Заметил зорко в нем русалку.

Того, что ни, чего нема,

Он находил двуличный корень,

Чтоб увидать в стране ума

Русалку у кокорин.

Где сквозь далеких звезд кокошник

Горят Печоры жемчуга,

Туда иди, небес помощник,

Великий силой рычага.

Мы в ведрах пронесем Неву

Тушить пожар созвездья Псов,

Пусть поезд копотью прорежет синеву,

Взлетая по сетям лесов.

Пусть небо ходит ходуном

От тяжкой поступи твоей,

Скрепи созвездие бревном

И дол решеткою осей.

Как муравей ползи по небу,

Исследуй его трещины

И, голубой бродяга, требуй

Те блага, что тебе обещаны.

Балды, кувалды и киюры

Жестокой силой рычага

В созвездьях ночи воздвигал

Потомок полуночной бури.

Поставив к небу лестницы,

Надень шишак пожарного,

Взойдешь на стены месяца

В дыму огня угарного.

Надень на небо молоток,

То солнце на два поверни,

Где в красном зареве Восток, — 

Крути колеса шестерни.

Часы меняя на часы,

Платя улыбкою за ужин,

Удары сердца на весы

Кладешь, где счет работы нужен.

И зоркие соблазны выгоды,

Неравенство и горы денег — 

Могучий двигатель в лони годы — 

Заменит песней современник.

И властный озарит гудок

Великой пустыни молчания,

И поезд, проворный ходок,

Исчезнет созвездья венчаннее.

Построив из земли катушку,

Где только проволока гроз,

Ты славишь милую пастушку

У ручейка и у стрекоз,

И будут знаки уравненья

Между работами и ленью,
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Умершей власти, без сомненья,

Священный жезел вверен пенью.

И лень и матерь вдохновенья,

Равновеликая с трудом,

С нездешней силой упоенья

Возьмет в ладонь державный лом.

И твой полет вперед всегда

Повторят позже ног скупцы,

И время громкого суда

Узнают истины купцы.

Шагай по морю клеветы,

Пружинь шаги своей пяты!

В чугунной скорлупе орленок

Летит багровыми крылами,

Кого недавно как теленок

Лизал, как спичечное пламя.

Черти не мелом, а любовью,

Того, что будет, чертежи.

И рок, слетевший к изголовью,

Наклонит умный колос ржи.

22 мая 1920, 1921

НОЧЬ ПЕРЕД СОВЕТАМИ

I

Сумрак серый, сумрак серый,

Образ — дедушки подарок.

Огарок скатерть серую закапал.

Кто-то мешком упал на кровать,

Усталый до смерти, без меры,

В белых волосах, дико всклокоченных,

Видна на подушке большая седая голова.

Одеяла тепло падает на пол.

Воздух скучен и жуток.

Некто притаился,

Кто-то ждет добычи.

Здесь не будет шуток,

Древней мести кличи!

И туда вошло

Видение зловещее.

Согнуто крючком,

Одето, как нищая,

Хитрая смотрит,

Смотрит хитрая!

«Только пыли вытру я.

Тряпки-то нет!»

Время! Скажи! Сколько старухе

Минуло лет?

В зеркало смотрится — гробы.

Но зачем эти морщины злобы?

Встала над постелью

С образком девичьим,

Точно над добычей

Стоит и молчит.

«Барыня, а барыня!» — 

«Что тебе? Ключи?»

Лоб большой и широкий,

В глазах голубые лучи,

И на виски волосы белые дико упали,

Красивый своей мощью лоб окружая, обвивая.

«Барыня, а барыня!» — 

«Ну что тебе?» — 

«Вас завтра повесят!

Повисишь ты, белая!»

Раненым зверем вскочила с кровати:

«Ты с ума сходишь? Что с тобой делается?

Тебе надо лечиться».— 

«Я за мукой пришла, мучицы... Буду делать лепешки.

А времени, чай, будет скоро десять.

Дай барыню разбужу».— 

«Иди спать! Уходи спать ложиться!

Это ведьма, а не старуха.

Я барину скажу!
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Я устала, ну что это такое,

Житья от нее нет,

Нет от нее покоя!

Опустилась на локоть, и град слез побежал.

«Пора спать ложиться!»

Радостный хохот

В лице пробежал.

Темные глазки сделались сладки.

«Это так... Это верно... кровь у меня мужичья!

В Смольном не была,

А держала вилы да веник...

Ходила да смотрела за кобылами.

Барыня, на завтра мне выдайте денег.

Барыня, вас завтра

Наверно повесят...»

Шепот зловещий

Стоит над кроватью

Птицею мести далеких полей.

Вся темнота, крови засохшей цвета.

И тихо уходит,

Неясное шамкая:

«На скотном дворе я работала,

Да у разных господ пыль выметала,

Так и умру я,

Слягу в могилу

Окаянною хамкою».

2

В Смольном девицей была, белый носила передник,

И на доске золотой имя записано: первою шла.

И с государем раза два или три, тогда был наследник,

На балу плясала в общей паре.

После сестрой милосердия спасала больных

В предсмертном паре, в огне.

В русско-турецкой войне

Ходила за ранеными, дать им немного ласки и нег.

Терпеливой смерти призрак, исчезни!

И заболела брюшною болезнью,

Лежала в бреду и жажде.

Ссыльным потом помогала, сделалась красной,

Была раз на собраньи прославленной «Воли Народной» — опасно как! — 

На котором все участники позже

Каждый

Качались, удавлены

Шеями в царские возжи.

Билися насмерть, боролись

Лучшие люди с неволей.

После ушла корнями в семью:

Возилась с детьми, детей обучала.

И переселилась на юг.

Дети росли странные, дикие,

Безвольные, как дитя,
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Вольные на все,

Ничего не хотя:

Художники, писатели,

Изобретатели.

Отец ее был со звездою старик,

Бритый, высокий, холодный.

Теперь в друг друга, рукой книги и ржи,

Вонзили обе ножи:

Исчадье деревни голодной и сама столица на Неве, ее благородие.

Мучения ножик и наслаждения порхал, муки и мести,

Глаза голубые и глаза темной жести.

Баба и барыня — 

Обе седые, в лохматых седых волосах.

Да у барыни губы в белых усах.

Радовались неге мести и муки.

Потом долго ломала барыня руки

На грязной постели.

«Это навет!»

А на кухне угли самовара

Уж засвистели.

«Скоро барин прийдет,

Пусть согреет живот».

3

Старуха снова пришла, но другая.

«Слухай, барыня, слухай,

Побалакай с старухой!

Бабуся моя,

Как молодкой была,

Дородной была.

И дородна и бела,

Чернобровая,

Что калач из печи! Что пирог!

Славная девка была.

Бела и здорова — 

Другую такую сыщи!

И прослыла коровой.

Парни-хлыщи!

Да глаза голубые веселухи закаянной!

А певунья какая!

Лесной птицы

Глотка звонче ее.

Заведет, запоет и с ума всех сведет.

Утром ходит в лесу,

Свою чешет косу

И запоет!

Бредят борзые и гончие,

Барин коня своего остановит,

Рубль серебряный девке подорит

Барин лихой, седые усы...

А барин наш был собачар.
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Псарню большую имел.

И на псарне его

Были черные псы да курчавые;

Были белые все,

Только чуточку ржавые.

Скачут как бесы, лижут лицо,

Гнутся и вьются, как угри, в кольцо.

А сколько визга, а сколько лая!

Охота была удалая,

Барыня милая! Воют в рога,

Скачут и ищут зайца-врага.

Белый снежочек,

Скачет комочек — 

Заячьи сны,

Белый на белом,

Уши черны.

Вот и начался по полю скок!

Тонут в пыли

Черные кони и бобыли!

Тонут в сугробах и тонут!

Гончие воют и стонут!

Друг через друга

Псы перескакивают,

Кроет их вьюга,

Кого-то оплакивают,

Стонут и плачут.

А барин-то наш скачет... и скачет,

Сбруей серебряной блещет,

Черным арапником молотит и хлещет.

Зайчиха дрожит, уже вдовушка.

Людям люба заячья кровушка!

Зайца к седлу приторочит,

Снежного зайца, нового хочет.

Или ревет, заливается в рог.

Лютые псы скачут у ног.

Скачут поодаль холопы любимые,

Поле белехонько, только кусточки.

Свищут да рыщут,

Свеженьких ищут собачие рточки.

С песней в зубах, в зенках огонь!

Заячий кончится гон,

Барин удалый к бабе приедет,

Даст ей щеночка:

«Эй, красота!

Вот тебе сын али дочка,

Будь ему матка родимая.

Барскому псу дай воспитание».

Барину псы дорогая утеха, а бабе они — испытание!

Бабонька плачет,

Слезками волосы русые вымоет,

Песик весь махонький — что голубок!

Барская милость — рубль на зубок.

«Холи и люби, корми молоком!
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Будет тебе богоданным сынком».

Что же поделает бабонька бедная?

Встанет у притолки бледная

И закатит большие глаза — в них синева.

Отшатнется назад,

Схватит рукою за грудь

И заохает, и заохает!

Вся дрожит. Слезка бежит,

Точно ножом овцу полоснули.

Ночь. Все уснули.

Плачет и кормит щеночка-сыночка

Всю ночку

Барская хамка, песика мамка! — 

Чужие ведь санки!

Барин был строгий, правдивой осанки,

С навесом суровым нависших бровей,

И княжеских, верно, кровей.

Был норовитый,

Резкий, сердитый,

Кудри носил серебристые — 

Помещик был истый,

Длинные к шее спускались усы — 

Теперь он давно на небеси,

Батюшка-барин!

Будь земля ему пухом!

Арапник шуршал: шу да шу! Полз, ровно змей.

Как я заслышу,

Девчонка, застыну и не дышу,

Спрячуся в лен или под крышу.

Шепчет, как змей: «Не свищу, а шкуру спущу».

А барин арапником

Вдруг как шарахнет

Холопа по морде!

Помещик был истый, да гордый.

И к бабе пришел: «На, воспитай!

Славный мальчик, крови хорошей,

А имя — Летай!

Щенка, стерегись, не души!

Немилость узнаешь барской души!

Эй, гайдуки!

Дайте с руки!

Из полы в полу!»

И вот у бабуси щеночек веселый.

А от деда у ней остался мальчишка,

Толстый да белый, ну, словно пышка,

Глаза голубые,

Взять бы и скушать!

Дед-то, вишь, помер, зачах,

Хоть жили оба на барских харчах!

Сидит на скамейке,

Ерошит спросонку

Свои волосенки.

Такой кучерявый, такой синеглазый,
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Игры да смех любит, проказы!

Бабка заплакала. Вся побледнела.

И зашаталась,

Бросилась в ноги,

Серьгою звеня!

«Барин, а барин! Спасите меня!»

Ломит, ломает белые руки!

Кукиш, матушка-барыня, кукиш!

«Арапником будет Спаситель,

Ты ему матка,

Кабыздох был родитель».

Вот и вся взятка!

Кукиш. Щеночек сыночком остался.

Хлопнулась о пол, забилась в падучей.

Барин затопал,

Стукнул палкою.

Угрюмый ушел, не прощаясь, без ласки!

Брови как тучи.

Вот и жизнь началась!

Так и заснули втроем,

Два ведра на коромысле: черный щенок и сынок милоокий.

На одной руке собака повисла,

Тявкает, матерь собачую кличет,

Темного волоса ищет.

Сладко заснул зайцев сыщик!

Грезит про снежное поле и скачку!

Храпит собачка.

А на другой

Папаня родимый обнял ручками грудь,

Ротиком в матерь родимую тычет,

Песни мурлычет,

Глаза протирает и нежится,

Родненький,

Темной возле родинки

Или встает и сам с собою играет,

Во сне распевает.

Грезит, поет малое дитя,

Ручкою тянет матери грудь,

Жуть!

Греет ночник.

Здесь собачища

С ртищем

Зайчище ловить, в зубищах давить.

А там мой отец, ровно скотец,

На материнскую грудь

Разевает свой ртец,

Ейную грудку сосет мальчик слюнявый.

И по сонной реке две груди — два лебедя плывут.

А рядом повиснул щенок, будто рак, и чернеет, лапки — клешни!

Чмок да чмок! Мордашкой звериной в бабкину грудь.
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Тяв да тяв, чернеет, всю искусал... собачьими зубками царапает.

А рядом отец — бедный дурак... сирота соломенный,

Горемычный, то весь смеется, то слезками капает.

Вот и кормит всю ночку бабка, бабуся моя,

Щеночка-сыночка, да вскрикнет,

А после жутко примолкнет, затихнет.

На груди своей матушки и собачьей няни

Бедный папаня прилег.

Дитя — мотылек,

Грудь матери — ветка.

Песик, шелковый, серый, курчавый комок,

Теплым греет животиком,

Сладким нежится котиком,

А рядом папаня

К собачьей няне

И матери милой курчавится,

Детским тянется ротиком

К собачьей няне, целуется да балуется,

Бьет, веселится мальчонка, колотит в ручонки,

Тянется — замер.

К матери, что темнеет наподушке большими, как череп, глазами,

Чье золото медовое волнуется, чернеет,

Рассыпалось на грудь светлыми, как рожь, волосами,

Прилез весь голенький, сморщенный, глазками синея,

Красненьким скотиком,

Мальчик кудрявенький головой белобрысой, белесой

В грудку родимую тычет,

А в молоке нехватка и вычет!

Матери неоткуда его увеличить!

И оба висят, как повешенные.

Лишь собачища

Сопит,

Черным чутьем звериным

Нежную ищет сонную грудь, ползет по перинам.

Мать... у нее на смуглом плече, прекрасно нагом,

Белый с черными пятнами шелковый пес!

Имя ему — Летай-Кабыздох!

А на другом,

Мух отгоняя,

Мой папаня

Над головкою сонную ручку занес...

Чмокает губками сонными.

Вот и плачет она тихо каждую ночку,

Слезы ведрами льет.

Грудь одна ее, знай, — милому сыну ее, синеглазому,

Что синие глазки таращит и пучит.

А другую сосет пес властелина ее.

Шелковый цуцик

Кровь испортил молодки невинную.

Зачем я родилася дочкой?

И по ночам в глазах целые ведра слез.

Бабка как вскочит босая.
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Да в поле, да в лес! Темной ночкой, а буря шумит!

И леший хохочет.

И, бог сохрани, потревожить! — 

Мачехой псу быть не может!

Вот и стала мамкой щеночка.

Вот и плачет всю ночку.

Осеннею ночкой — ведра слез!

Черный шелковый комок на плечо ей слез.

И зараз чмок да чмок.

Собачье дитя и человечье,

А делать нечего!

Захиреешь в плетях,

Засекут, подашь если в суд! — штаны снимай!

Сдерут с кожи алый лоскут, положат на лавку!

Здесь выжлец, с своим хвостищем — 

А здесь мой отец, возле матери нищим!

Суседские дети мух отгоняли.

Барыня милая!

Так-то в то время холопских детей

С нечистою тварью равняли.

Так они вместе росли — щенок и ребенок.

И истощала же бабка!

Как щепка.

Задумалась крепко!

Стала худеть!

Бела как снежок,

Стала белей горностаюшки.

В чем осталась душа?

Да глазами молодка больно хороша!

Мамка Летая

Как зимою по воду пойдет да ведра возьмет — 

Великомученица ровно ходит святая!

В черной шубе прозрачною стала, да темны глаза.

Свечкою тает и тает.

Лишь глаза ее светят как звезды,

Если выйдет зимою на воздух.

Не жилец на белом свете,

Порешили суседи!

А Летай вырос хорош,

День ото дня хорошея!

Всегда беспокойный,

Статный, поджарый, высокий, стройный!

Скажут Летаю, прыгнет на шею

И целует тебя по-собачьи!

Быстрых зайцев давил, как мышей,

Лаял,

Барин в нем души не чаял!

«Орлик, цуцик! цуцик!»

И кормит цыплятами из барских ручек.

Всех наш Летай удивил.

А умный! Даром собачьих книг нет!

Вечно то скачет, то прыгнет!
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Только папаня, в темный денек,

Раз подстерег

И на удавке и удавил.

И повесил

Перед барскими окнами.

У барина перед окнами

Отродье песье

Висит. Где его скок удалой, прыть!

«Чтобы с ним господа передохнули,

Пора им могилу рыть!»

Утром барин встает,

А на дворне вой!

Смотрит: пес любимый,

Удавленный папой,

Висит как живой,

Крутится,

Машет лапой.

Как осерчал!

Да железной палкой в пол застучал:

«Гайдук!

Эй!

Плетей!»

Да плетьми, да плетьми!

Так и папаню

Засек до чахотки,

Кашель красный пошел. На скамейке лежит — 

В гробу лежат краше!

А бабку деревня

Прозвала Собакевной.

Сохнуть она начала, задушевная!

Нет, не уйти ей от барского чиха!

Рябиною стала она вянуть и сохнуть!

Первая красавица, а теперь собачиха.

Встанет и охнет:

«Где вы, мои золотые,

Дни и денечки?

Красные дни и годочки,

Желтые косы крутые?»

Худая как жердь,

Смотрит как смерть.

Все уплыло и прошло!

И вырвет седеющий клок.

И стала тянуть стаканами водку,

Распухшее рыло.

Вот как оно, барыня, было!

Черта ли?

Женскую грудь собачонкою портили!

Бабам давали псов в сыновья,

Чтобы кумились с собаками.

Мы от господ не знали житья!

Правду скажу:

Когда были господские — 

Были мы ровно не люди, а скотские!
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Ровно корова!

Бают, неволю снова

Вернуть хотят господа?

Барыня, да?

Будет беда,

Гляди, будет большая беда!

Что говорить!

Больше не будем с барскими свиньями есть из корыт!»

<4>

Пришла и шепчет:

«Барыня, а барыня!» — 

«Ну что тебе, я спать хочу!» — 

«Вас скоро повесят!

Хи-их-хи! Их-хи-хи!

За отцов, за грехи!»

Лицо ее серо, точно мешок,

И на нем ползал тихо смешок!

«Старуха, слушай, пора спать!

Иди к себе!

Ну что это такое,

Я спать хочу!»

Белым львом трясется большая седая голова.

«Ведьма какая-то,

Она и святого взбесит».— 

«Барыня, а барыня!» — 

«Что тебе?» — 

«Вас скоро повесят!»

Барин пришел. Часы скрипят.

Белый исчерченный круг.

«Что у вас такое? Опять?» — 

«Барин мой миленький,

Я на часы смотрю,

Наверное, скоро будет десять!» — 

«Прямо покоя нет.

Ну что это такое:

Приходит и говорит,

Что меня завтра повесят».

<5>

В печке краснеет пламя зари,

Ходит устало рука;

Как кипяток молока, белые пузыри над корытом, облака.

Льются мыльные стружки, льется мыльное кружево,

Шумные, лезут наружу вон.

А голубое от мыла корыто

Горами снега покрыто,

Липовое корыто.

Грязь блестела глазами цыганок.

Пены белые горы, как облака молока, на руки ползут,

Лезут наверх, громоздятся.

303

Добрый грязи струганок,

Кулак моет белье,

Руки трут:

Это труд старой прачки.

Синеет вода.

Рубанок белья эти руки.

«Эх, живешь хуже суки!»

Долго возиться с тряпками тухлыми.

Руки распухли веревками жил, голубыми, тугими и пухлыми.

Дворник трубкой попыхивает, золотым огнем да искрами.

Лесной бородач, из Поволжья лесистого,

В доме здесь он служил.

Белый пар из корыта

Прачку закрыл простыней,

Облаком в воздухе встал,

Причудливым чудищем белым.
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Прачки лицо сумраком скрыто.

К рукам онемелым,

Строгавшим белье,

Ломота приходит — знать, к непогоде.

В алые зори печки огонь пары расцветил.

На веревках простыни, штаны белели.

<6>

«Дело известное, — 

Из сословья имущего!

А белье какое!

Не белье, а облако небесное!

А кружева, а кружева на штанах — 

Тьма Господняя, — 

Тьма-тьмущая.

Вчера и сегодня

Ты им услуживай,

А живи в сырых стенах!

Вот я и мучаюсь,

Стирать нанята,

Чтобы снежной мглою

Зацвели подштанники».

Осень 1921

Маяковский
Ода революции

Тебе,

освистанная,

осмеянная батареями,

тебе,

изъязвленная злословием штыков,

восторженно возношу

над руганью реемой

оды торжественное

«О»!

О, звериная!

О, детская!

О, копеечная!

О, великая!

Каким названьем тебя еще звали?

Как обернешься еще, двуликая?

Стройной постройкой,

грудой развалин?

Машинисту,

пылью угля овеянному,

шахтеру, пробивающему толщи руд,

кадишь,

кадишь благоговейно,

славишь человечий труд.

А завтра

Блаженный

стропила соборовы

тщетно возносит, пощаду моля,—

твоих шестидюймовок тупорылые боровы

взрывают тысячелетия Кремля.

«Слава».

Хрипит в предсмертном рейсе.

Визг сирен придушенно тонок.

Ты шлешь моряков

на тонущий крейсер,

туда,

где забытый

мяукал котенок.

А после!

Пьяной толпой орала.

Ус залихватский закручен в форсе.

Прикладами гонишь седых адмиралов

вниз головой

с моста в Гельсингфорсе.

Вчерашние раны лижет и лижет,

и снова вижу вскрытые вены я.

Тебе обывательское

— о, будь ты проклята трижды!—

и мое,

поэтово

— о, четырежды славься, благословенная! —

ПРИКАЗ ПО АРМИИ ИСКУССТВА 

Канителят стариков бригады

канитель одну и ту ж.

Товарищи!

На баррикады!-

баррикады сердец и душ.

Только тот коммунист истый,

кто мосты к отступлению сжег.

Довольно шагать, футуристы,

В будущее прыжок!

Паровоз построить мало -

накрутил колес и утек.

Если песнь не громит вокзала,

то к чему переменный ток?

Громоздите за звуком звук вы

и вперед,

поя и свища.

Есть еще хорошие буквы:

Эр,

Ша,

Ща.

Это мало - построить парами,

распушить по штанине канты.

Все совдепы не сдвинут армий,

если марш не дадут музыканты.

На улицу тащите рояли,

барабан из окна багром!

Барабан,

рояль раскроя ли,

но чтоб грохот был,

чтоб гром.

Это что - корпеть на заводах,

перемазать рожу в копоть

и на роскошь чужую

в отдых

осоловелыми глазками хлопать.

Довольно грошовых истин.

Из сердца старое вытри.

Улицы - наши кисти.

Площади - наши палитры.

Книгой времен

тысячелистой

революции дни не воспеты.

На улицы, футуристы,

барабанщики и поэты!

ЮБИЛЕЙНОЕ 

Александр Сергеевич,

                разрешите представиться.

                                   Маяковский.

Дайте руку

          Вот грудная клетка.

                             Слушайте,

                               уже не стук, а стон;

тревожусь я о нем,

                 в щенка смиренном львенке.

Я никогда не знал,

                 что столько

                            тысяч тонн

в моей

      позорно легкомыслой головенке.

Я тащу вас.

           Удивляетесь, конечно?

Стиснул?

        Больно?

               Извините, дорогой.

У меня,

       да и у вас,

                  в запасе вечность.

Что нам

       потерять

               часок-другой?!

Будто бы  вода -

                давайте

                       мчать, болтая,

будто бы весна -

                свободно

                        и раскованно!

В небе вон

          луна

              такая молодая,

что ее

      без спутников

                   и выпускать рискованно.

Я

 теперь

       свободен

               от любви

                       и от плакатов.

Шкурой

      ревности медведь

                      лежит когтист.

Можно

     убедиться,

              что земля поката,-

сядь

    на собственные ягодицы

                          и катись!

Нет,

    не навяжусь в меланхолишке черной,

да и разговаривать не хочется

                             ни с кем.

Только

      жабры рифм

                топырит учащенно

у таких, как мы,

                на поэтическом песке.

Вред - мечта,

            и бесполезно грезить,

надо

    весть

         служебную  нуду.

Но бывает -

           жизнь

                встает в другом разрезе,

и большое

         понимаешь

                  через ерунду.

Нами

    лирика

          в штыки

                 неоднократно атакована,

ищем речи

         точной

               и нагой.

Но поэзия -

           пресволочнейшая штуковина:

существует -

            и ни в зуб ногой.

Например,

         вот это -

                  говорится или блеется?

Синемордое,

           в оранжевых усах,

Навуходоносором

               библейцем -

"Коопсах".

 Дайте нам стаканы!

                   знаю

                       способ старый

в горе

      дуть винище,

                  но смотрите -

                               из

выплывают

         Red и White Star'ы

с ворохом

         разнообразных  виз.

Мне приятно с вами,-

                    рад,

                       что вы у столика.

Муза это

        ловко

             за язык вас тянет.

Как это

       у вас

            говаривала Ольга?..

Да не Ольга!

            из письма

                     Онегина к Татьяне.

- Дескать,

         муж у вас

                 дурак

                      и старый мерин,

я люблю вас,

            будьте обязательно моя,

я сейчас же

           утром должен быть уверен,

что с вами днем увижусь я.-

Было всякое:

            и под окном стояние,

письма,

      тряски нервное желе.

Вот

   когда

        и горевать не в состоянии -

это,

    Александр  Сергеич,

                      много тяжелей.

Айда, Маяковский!

                 Маячь на юг!

Сердце

      рифмами вымучь -

вот

   и любви пришел каюк,

дорогой Владим Владимыч.

Нет,

    не старость этому имя!

Тушу

    вперед стремя,

я

 с удовольствием

                справлюсь с двоими,

а разозлить -

             и с тремя.

Говорят -

          я темой и-н-д-и-в-и-д-у-а-л-е-н!

Entre nous...

            чтоб цензор не нацыкал.

Передам вам -

             говорят -

                      видали

даже

    двух

        влюбленных членов ВЦИКа.

Вот -

     пустили сплетню,

                    тешат душу ею.

Александр Сергеич,

                 да не слушайте ж вы их!

Может,

     я

      один

          действительно жалею,

что сегодня

           нету вас в живых.

Мне

   при жизни

            с вами

                  сговориться б надо.

Скоро вот

         и я

            умру

                и буду нем.

После смерти

            нам

               стоять почти что рядом:

вы на Пе,

        а я

           на эМ.

Кто меж нами?

             с кем велите знаться?!

Чересчур

        страна моя

                  поэтами нища.

Между нами

          - вот беда -

                      позатесался Надсон

Мы попросим,

           чтоб его

                   куда-нибудь

                              на Ща!

А Некрасов

          Коля,

              сын покойного Алеши,-

он и в карты,

             он и в стих,

                         и так

                              неплох на вид.

Знаете его?

           вот он

                 мужик хороший.

Этот

    нам компания -

                  пускай стоит.

Что ж о современниках?!

Не просчитались бы,

                   за вас

                         полсотни отдав.

От зевоты

         скулы

              разворачивает аж!

Дорогойченко,

            Герасимов,

                     Кириллов,

                             Родов -

какой

     однаробразный пейзаж!

Ну Есенин,

          мужиковствующих свора.

Смех!

    Коровою

           в перчатках лаечных.

Раз послушаешь...

               но это ведь из хора!

Балалаечник!

Надо,

    чтоб поэт

             и в жизни был мастак.

Мы крепки,

         как спирт в полтавском штофе.

Ну, а что вот Безыменский?!

                          Так...

ничего...

        морковный кофе.

Правда,

      есть

          у нас

              Асеев

                   Колька.

Этот может.

          Хватка у него

                       моя.

Но ведь надо

            заработать сколько!

Маленькая,

         но семья.

Были б живы -

             стали бы

                     по Лефу соредактор.

Я бы

    и агитки

            вам доверить мог.

Раз бы показал:

              - вот так-то мол,

                               и так-то...

Вы б смогли -

             у вас

                  хороший слог.

Я дал бы вам

            жиркость

                    и сукна,

в рекламу б

           выдал

                гумских дам.

(Я даже

       ямбом подсюсюкнул,

чтоб только

           быть

               приятней вам.)

Вам теперь

          пришлось бы

                     бросить ямб картавый.

Нынче

     наши перья -

                 штык

                     да зубья вил,-

битвы революций

               посерьезнее "Полтавы",

и любовь

        пограндиознее

                     онегинской любви.

Бойтесь пушкинистов.

                   Старомозгий Плюшкин,

перышко держа,

             полезет

                   с перержавленным.

- Тоже, мол,

           у лефов

                  появился

                          Пушкин.

Вот арап!

         а состязается -

                        с Державиным...

Я люблю вас,

            но живого,

                      а не мумию.

Навели

      хрестоматийный глянец.

Вы

  по-моему

          при жизни

                   - думаю -

тоже бушевали.

              Африканец!

Сукин сын Дантес!

                Великосветский шкода.

Мы б его спросили:

                  - А ваши кто родители?

Чем вы занимались

                до 17-го года? -

Только этого Дантеса бы и видели.

Впрочем,

        что ж болтанье!

                       Спиритизма вроде.

Так сказать,

            невольник чести...

                              пулею сражен...

Их

  и по сегодня

              много ходит -

всяческих

         охотников

                  до наших жен.

Хорошо у нас

            в Стране Советов.

Можно жить,

          работать можно дружно.

Только вот

          поэтов,

                к сожаленью, нету -

впрочем, может,

              это и не нужно.

Ну, пора:

         рассвет

                лучища выкалил.

Как бы

      милиционер

                разыскивать не стал.

На Тверском бульваре

                    очень к вам привыкли.

Ну, давайте,

           подсажу

                  на пьедестал.

Мне бы

      памятник при жизни

                       полагается по чину.

Заложил бы

          динамиту

                  - ну-ка,

                          дрызнь!

Ненавижу

        всяческую мертвечину!

Обожаю

      всяческую жизнь!

ВЕРЛЕН И СЕЗАН 

Я стукаюсь

          о стол,

                о шкафа острия -  

четыре метра ежедневно мерь.

Мне тесно здесь

               в отеле Istria -  

на коротышке
            rue Campagne - Premiere.

Мне жмет.

         Парижская жизнь не про нас -  

в бульвары

          тоску рассыпай.

Направо от нас -  

                Boulevard Montparnasse,

налево -  

        Boulevard  Raspail.

Хожу и хожу,

           не щадя каблука,-  

хожу

    и ночь и день я,-  

хожу трафаретным поэтом, пока

в глазах

        не встанут виденья.

Туман - парикмахер,

                  он делает гениев -  

загримировал

            одного

                  бородой -  

Добрый вечер, m-r Тургенев.

Добрый вечер, m-me Виардо.

Пошел:

     "За что боролись?

                      А Рудин?..

А вы,

    именье

          возьми подпальни..."

Мне

   их разговор эмигрантский

                           нуден,

и юркаю

       в кафе от скульни.

Да.

   Это он,

         вот эта сова -  

не тронул

         великого

                 тлен.

Приподнял шляпу:

                "Comment ca va,

cher camarade Verlaine?" 

Откуда вас знаю?

                Вас знают все.

И вот

     довелось состукаться.

Лет сорок

         вы тянете

                  свой абсент

из тысячи репродукций.

Я раньше

        вас

           почти не читал,

а нынче -  

         вышло  из моды,-  

и рад бы прочесть -  

                   не поймешь ни черта:

по-русски дрянь,-  

                  переводы.

Не злитесь,-  

            со мной,

                   должно быть, и вы

знакомы

       лишь понаслышке.

Поговорим

         о пустяках путевых,

о нашинском ремеслишке.

Теперь

      плохие стихи -  

                    труха.

Хороший -  

          себе дороже.

С хорошим

         и я б

              свои потроха

сложил

      под забором

                 тоже.

Бумаги

      гладь

           облевывая

пером,

      концом губы -  

поэт,

     как блядь рублевая,

живет

     с словцом любым.

Я жизнь

       отдать

             за сегодня

                       рад.

Какая это громада!

Вы чуете

        слово -  

               пролетариат? -  

ему

   грандиозное надо.

Из кожи

       надо

           вылазить тут,

а нас -  

       к журнальчикам

                     премией.

Когда ж поймут,

              что поэзия -  

                          труд,

что место нужно

               и время ей.

"Лицом к деревне"-  

                 заданье дано,-  

за гусли,

        поэты-други!

Поймите ж -  

           лицо у меня

                      одно -  

оно лицо,

         а не флюгер.

А тут и ГУС

           отверзает уста:

вопрос не решен.

               "Который?

Поэт?

    Так ведь это ж -  

                    просто кустарь,

простой кустарь,

                без мотора".

Перо

    такому

          в язык вонзи,

прибей

      к векам кунсткамер.

Ты врешь.

        Еще

           не найден бензин,

что движет

          сердец кусками.

Идею

    нельзя

          замешать на воде.

В воде

      отсыреет идейка.

Поэт

    никогда

           и не жил без идей.

Что я -  

       попугай?

               индейка?

К рабочему

          надо

              идти серьезней -  

недооценили их мы.

Поэты,

     покайтесь,

              пока не поздно,

во всех

       отглагольных рифмах.

У нас

     поэт

         событья берет -  

спишет

      вчерашний гул,

а надо

      рваться

             в завтра,

                     вперед,

чтоб брюки

          трещали

                 в шагу.

В садах коммуны

               вспомнят о барде -  

какие

     птицы

          зальются им?

Что

   будет

        с веток

               товарищ Вардин

рассвистывать

             свои резолюции?!

За  глотку возьмем.

                  "Теперь поори,

несбитая быта морда!"

И  вижу,

       зависть

              зажглась и горит

в глазах

        моего натюрморта.

И каплет

        с Верлена

                 в стакан слеза.

Он весь -  

         как зуб на сверле.

Тут

   к нам

        подходит

                Поль Сезан:

"Я

  так

     напишу  вас, Верлен".

Он пишет.

        Смотрю,

               как краска свежа.

Monsieur,

         простите вы меня,

у нас

     старикам,

              как под хвост вожжа,

бывало

      от вашего имени.

Бывало -  

        сезон,

              наш бог - Ван-Гог,

другой сезон -  

              Сезан.

Теперь

      ушли  от искусства

                        вбок -  

не краску любят,

               а сан.

Птенцы -  

        у них

             молоко на губах,-  

а с детства

           к смирению падки.

Большущее имя взяли

                   АХРР,

а чешут

       ответственным

                    пятки.

Небось

      не напишут

                мой портрет,-  

не трут

       понапрасну

                 кисти.

Ведь то же

          лицо как будто,-  

                          ан нет,

рисуют

      кто поцекистей.

Сезан

     остановился на линии,

и весь

      размерсился - тронутый.

Париж,

      фиолетовый,

                 Париж  в анилине,

вставал

       за окном "Ротонды".

СЕРГЕЮ ЕСЕНИНУ 

Вы ушли,

        как говорится,

                      в мир иной.

Пустота...

          Летите,

                 в звезды врезываясь.

Ни тебе аванса,

               ни пивной.

Трезвость.

Нет, Есенин,

            это

               не насмешка.

В горле

       горе комом - 

                   не смешок.

Вижу - 

       взрезанной рукой помешкав,

собственных

           костей

                 качаете мешок.

 - Прекратите!

              Бросьте!

                      Вы в своем уме ли?

Дать,

     чтоб щеки

              заливал

                     смертельный мел?!

Вы ж

    такое

         загибать умели,

что другой

          на свете

                  не умел.

Почему?

       Зачем?

             Недоуменье смяло.

Критики бормочут:

                  - Этому вина

то...

      да се...

              а главное,

                        что смычки мало,

в результате

            много пива и вина.- 

Дескать,

        заменить бы вам

                       богему

                             классом,

класс влиял на вас,

                   и было б не до драк.

Ну, а класс-то

              жажду

                   заливает квасом?

Класс - он тоже

                 выпить не дурак.

Дескать,

        к вам приставить бы

                           кого из напостов - 

стали б

       содержанием

                  премного одарённей.

Вы  бы

      в день

            писали

                  строк по сто,

утомительно

           и длинно,

                    как Доронин.

А  по-моему,

            осуществись

                       такая бредь,

на себя бы

          раньше наложили руки.

Лучше уж

        от водки умереть,

чем от скуки!

Не откроют

           нам

               причин потери

ни петля,

         ни ножик перочинный.

Может,

      окажись

             чернила в "Англетере",

вены

    резать

          не было б причины.

Подражатели обрадовались:

                         бис!

Над собою

         чуть не взвод

                      расправу учинил.

Почему же

         увеличивать

                    число самоубийств?

Лучше

     увеличь

            изготовление чернил!

Навсегда

        теперь

              язык

                  в зубах затворится.

Тяжело

      и неуместно

                 разводить мистерии.

У народа,

         у языкотворца,

умер

    звонкий

           забулдыга подмастерье.

И несут

       стихов заупокойный лом,

с прошлых

         с похорон

                  не переделавши почти.

В холм

      тупые рифмы

                 загонять колом - 

разве так

         поэта

              надо бы почтить?

Вам

   и памятник еще не слит,- 

где он,

       бронзы звон,

                   или гранита грань?- 

а к решеткам памяти

                   уже

                      понанесли

посвящений

          и воспоминаний дрянь.

Ваше имя

        в платочки рассоплено,

ваше слово

          слюнявит Собинов

и выводит

         под березкой дохлой - 

"Ни слова,

          о дру-уг  мой,

                        ни вздо-о-о-о-ха "

Эх,

   поговорить бы иначе

с этим самым

            с Леонидом Лоэнгринычем!

Встать бы здесь

               гремящим скандалистом:

- Не позволю

             мямлить стих

                         и мять!- 

Оглушить бы

           их

             трехпалым свистом

в бабушку

         и  в бога душу мать!

Чтобы разнеслась

                бездарнейшая погань,

раздувая

        темь

            пиджачных  парусов,

чтобы

     врассыпную

               разбежался Коган,

встреченных

           увеча

                пиками усов.

Дрянь

     пока что

             мало поредела.

Дела много - 

             только поспевать.

Надо

    жизнь

         сначала переделать,

переделав - 

            можно воспевать.

Это время - 

            трудновато для пера,

но скажите

          вы,

             калеки и калекши,

где,

    когда,

          какой великий выбирал

путь,

     чтобы протоптанней

                       и легше?

Слово - 

        полководец

                  человечьей силы.

Марш!

     Чтоб время

               сзади

                     ядрами рвалось.

К  старым дням

              чтоб ветром

                         относило

только

      путаницу волос.

Для веселия

           планета наша

                       мало оборудована.

Надо

    вырвать

           радость

                  у грядущих дней.

В этой жизни

            помереть

                    не трудно.

Сделать жизнь

             значительно трудней.

БРУКЛИНСКИЙ МОСТ 

Издай, Кулидж,

радостный клич!

На хорошее

         и мне не жалко слов.

От похвал

        красней,

            как флага нашего

                     материйка,

хоть вы

     и разъюнайтед стетс

                       оф

Америка.

Как в церковь

            идет

              помешавшийся верующий,

как в скит

       удаляется,

             строг и прост,
"Домой!"

                        Уходите, мысли, во-свояси.

                        Обнимись,

                                  души и моря глубь.

                        Тот,

                             кто постоянно ясен -

                        тот,

                             по-моему,

                                       просто глуп.

                        Я в худшей каюте

                     10                  из всех кают -

                        всю ночь надо мною

                                           ногами куют.

                        Всю ночь,

                                  покой потолка возмутив,

                        несется танец,

                                       стонет мотив:

                        "Маркита,

                                  Маркита,

                        Маркита моя,

                     20 зачем ты,

                                  Маркита,

                        не любишь меня..."

                        А зачем

                                любить меня Марките?!

                        У меня

                               и франков даже нет.

                        A Mapкиту

                                 (толечко моргните!)

                        з_а_ сто франков

                     30                  препроводят в кабинет.

                        Небольшие деньги -

                                           поживи для шику -

                        нет,

                             интеллигент,

                                          взбивая грязь вихров,

                        будешь всучивать ей

                                             швейную машинку,

                        по стежкам

                                   строчащую

                     40                      шелк_а_ стихов.

                        Пролетарии

                                   приходят к коммунизму

                                                         низом -

                        низом шахт,

                                    серпов

                                           и вил, -

                        я ж

                            с небес поэзии

                                           бросаюсь в коммунизм,

                     50 потому что

                                   нет мне

                                           без него любви.

                        Все равно -

                                    сослался сам я

                                                   или послан к маме -

                        слов ржавеет сталь,

                                            чернеет баса медь.

                        Почему

                               под иностранными дождями

                     60 вымокать мне,

                                      гнить мне

                                                и ржаветь?

                        Вот лежу,

                                  уехавший за в_о_ды,

                        ленью

                              еле двигаю

                                         моей машины части.

                        Я себя

                               советским чувствую

                     70                           заводом,

                        вырабатывающим счастье.

                        Не хочу,

                                 чтоб меня, как цветочек с полян,

                        рвали

                              после служебных т_я_гот.

                        Я хочу,

                                чтоб в дебатах

                                               потел Госплан,

                        мне давая

                     80           задания н_а_ год.

                        Я хочу,

                               чтоб над мыслью

                                               времен комиссар

                        с приказанием нависал.

                        Я хочу,

                                чтоб сверхставками сп_е_ца

                        получало

                                 любовищу сердце.

                        Я хочу

                     90        чтоб в конце работы

                                                   завком

                        запирал мои губы

                                         замком.

                        Я хочу,

                                чтоб к штыку

                                            приравняли перо.

                        С чугуном чтоб

                                       и с выделкой стали

                        о работе стихов,

                    100                  от Политбюро,

                        чтобы делал

                                    доклады Сталин.

                        "Так, мол,

                                   и так...

                                            И до самых верхов

                        прошли

                               из рабочих нор мы:

                        в Союзе

                                Республик

                    110                   пониманье стихов

                        выше

                             довоенной нормы..."

                        [1925]


РАЗГОВОР С ФИНИНСПЕКТОРОМ О ПОЭЗИИ 

Гражданин  фининспектор!

                        Простите за беспокойство.

Спасибо...

          не тревожьтесь...

                           я постою...

У меня к вам

            дело

                деликатного свойства:

о месте

       поэта

            в рабочем строю.

В ряду

      имеющих

             лабазы и угодья

и я обложен

           и должен караться.

Вы требуете

           с меня

                 пятьсот в полугодие

и двадцать пять

               за неподачу деклараций.

Труд мой

        любому

              труду

                   родствен.

Взгляните - 

           сколько я потерял,

какие

     издержки

             в моем производстве

и сколько тратится

                  на материал.

Вам,

    конечно, известно явление "рифмы".

Скажем,

       строчка

              окончилась словом

                                "отца",

и тогда

       через строчку,

                     слога повторив, мы

     ставим

           какое-нибудь:

                          ламцадрица-ца.

Говоря по-вашему,

                 рифма - 

                        вексель.

Учесть через строчку! - 

                        вот распоряжение.

И ищешь

       мелочишку суффиксов и флексий

в пустующей кассе

                 склонений

                          и спряжений.

Начнешь  это

            слово

                 в строчку всовывать,

а оно не лезет - 

                нажал и сломал.

Гражданин  фининспектор,

                        честное слово,

поэту

     в копеечку влетают слова.

Говоря по-нашему,

                 рифма - 

                         бочка.

Бочка с динамитом.

                  Строчка - 

                            фитиль.

Строка додымит,

               взрывается строчка,- 

и город

       на воздух

                строфой летит.

Где найдешь,

                     на какой тариф,

рифмы,

      чтоб враз убивали, нацелясь?

Может,

      пяток

           небывалых рифм

только и остался

                что в Венецуэле.

И тянет

       меня

           в холода и в зной.

Бросаюсь,

         опутан в авансы и в займы я.

Гражданин,

          учтите билет проездной!

 - Поэзия

         - вся! - 

                 езда в незнаемое.

Поэзия - 

         та же добыча радия.

В грамм добыча,

               в год труды.

Изводишь

        единого слова ради

тысячи тонн

           словесной руды.

Но как

      испепеляюще

                 слов этих жжение

рядом

     с тлением

               слова - сырца.

Эти слова

         приводят в движение

тысячи лет

          миллионов сердца.

Конечно,

        различны поэтов сорта.

У скольких поэтов

                 легкость руки!

Тянет,

      как фокусник,

                   строчку изо рта

и у себя

         и у других.

Что говорить

            о лирических кастратах?!

Строчку

       чужую

            вставит - и рад.

Это

   обычное

          воровство и растрата

среди охвативших страну растрат.

Эти

   сегодня

          стихи и оды,

в аплодисментах

               ревомые ревмя,

войдут

      в историю

               как накладные расходы

на сделанное

            нами - 

                  двумя или тремя.

Пуд,

    как говорится,

                  соли столовой

съешь

     и сотней папирос клуби,

чтобы

     добыть

           драгоценное слово

из артезианских

               людских глубин.

И  сразу

        ниже

            налога рост.

Скиньте

       с обложенья

                   нуля колесо!

Рубль девяносто

               сотня папирос,

рубль шестьдесят

                столовая соль.

В вашей анкете

              вопросов масса:

- Были выезды?

              Или выездов нет?- 

А  что,

       если я

             десяток пегасов

загнал

      за последние

                  15 лет?!

У  вас - 

         в мое положение войдите - 

про слуг

        и имущество

                   с этого угла.

А что,

      если я

            народа водитель

и одновременно - 

                 народный слуга?

Класс

     гласит

           из слова из нашего,

а мы,

     пролетарии,

                двигатели пера.

Машину

      души

          с годами изнашиваешь.

Говорят:

        - в архив,

                  исписался,

                            пора!- 

Все меньше любится,

                   все меньше дерзается,

и лоб мой

          время

               с разбега крушит.

Приходит

        страшнейшая из амортизаций - 

амортизация

           сердца и души.

И когда

       это солнце

                 разжиревшим боровом

взойдет

       над грядущим

                   без нищих и калек,- 

я

   уже

      сгнию,

            умерший  под забором,

рядом

      с десятком

                моих коллег.

Подведите

         мой

            посмертный баланс!

Я утверждаю

           и - знаю - не налгу:

на фоне

       сегодняшних

                  дельцов и пролаз

я буду

      - один! - 

                в непролазном долгу.

Долг наш - 

           реветь

                 медногорлой сиреной

в тумане мещанья,

                 у бурь в кипенье.

Поэт

     всегда

           должник вселенной,

платящий

        на горе

               проценты

                       и пени.

Я

  в долгу

         перед Бродвейской лампионией,

перед вами,

           багдадские небеса,

перед Красной Армией,

                     перед вишнями Японии - 

перед всем,

           про что

                  не успел написать.

А  зачем

        вообще

              эта шапка Сене?

Чтобы - целься рифмой - 

                        и ритмом ярись?

Слово поэта - 

             ваше воскресение,

ваше бессмертие,

                гражданин канцелярист.

Через столетья

              в бумажной раме

возьми строку

             и время верни!

И встанет

         день этот

                  с фининспекторами,

с блеском чудес

               и с вонью чернил.

Сегодняшних дней убежденный житель,

выправьте

         в энкапеэс

                   на бессмертье билет

и, высчитав

           действие стихов,

                           разложите

заработок мой

             на триста лет!

Но сила поэта

             не только в этом,

что, вас

        вспоминая,

                  в грядущем икнут.

Нет!

    И  сегодня

              рифма поэта - 

ласка

     и лозунг,

              и штык,

                     и кнут.

Гражданин фининспектор,

                       я выплачу пять,

все

   нули

       у цифры скрестя!

Я

  по праву

          требую пядь

в ряду

      беднейших

               рабочих и крестьян.

А если

      вам кажется,

                  что всего делов - 

это пользоваться

                чужими  словесами,

то вот вам,

           товарищи,

                    мое стило,

и можете

        писать

              сами!
ПИСЬМО ТАТЬЯНЕ ЯКОВЛЕВОЙ

В поцелуе рук ли,

                 губ ли,

в дрожи тела

            близких мне

красный

       цвет

           моих республик

тоже

    должен

          пламенеть.

Я не люблю

          парижскую любовь:

любую самочку

             шелками разукрасьте,

потягиваясь, задремлю,

                     сказав -

                            тубо -

собакам

       озверевшей страсти.

Ты одна мне

           ростом вровень,

стань же рядом

              с бровью брови,

дай

   про этот

           важный вечер

рассказать

          по-человечьи.

Пять часов,

          и с этих пор

стих

    людей

         дремучий бор,

вымер

     город заселенный,

слышу лишь

          свисточный спор

поездов до Барселоны.

В черном небе

             молний поступь,

гром

    ругней

          в небесной драме,-

не гроза,

         а это

              просто

ревность двигает горами.

Глупых слов

           не верь сырью,

не пугайся

          этой тряски,-

я взнуздаю,

           я смирю

чувства

       отпрысков дворянских.

Страсти корь

            сойдет коростой,

но радость

          неиссыхаемая,

буду долго,

           буду просто

разговаривать стихами я.

Ревность,

         жены,

              слезы...

                      ну их!-

вспухнут вехи,

              впору Вию.

Я не сам,

         а я

            ревную

за Советскую Россию.

Видел

     на плечах заплаты,

их

  чахотка

         лижет вздохом.

Что же,

       мы не виноваты -

ста мильонам

            было плохо.

Мы

   теперь

         к таким нежны -

спортом

       выпрямишь не многих,-

вы и нам

        в Москве нужны,

не хватает

          длинноногих.

Не тебе,

        в снега

               и в тиф

шедшей

       этими ногами,

здесь

     на ласки

            выдать их

в ужины

       с нефтяниками.

Ты не думай,

            щурясь просто

из-под выпрямленных дуг.

Иди сюда,

         иди на перекресток

моих больших

            и неуклюжих рук.

Не хочешь?

          Оставайся и зимуй,

и это

     оскорбление

               на общий счет нанижем.

Я все разно

           тебя

               когда-нибудь возьму -

одну

    или вдвоем с Парижем.

Сергей Есенин


                         Мариенгофу

Я последний поэт деревни,

Скромен в песнях дощатый мост.

За прощальной стою обедней

Кадящих листвой берез.

Догорит золотистым пламенем

Из телесного воска свеча,

И луны часы деревянные

Прохрипят мой двенадцатый час.

На тропу голубого поля

Скоро выйдет железный гость.

Злак овсяный, зарею пролитый,

Соберет его черная горсть.

Не живые, чужие ладони,

Этим песням при вас не жить!

Только будут колосья-кони

О хозяине старом тужить.

Будет ветер сосать их ржанье,

Панихидный справляя пляс.

Скоро, скоро часы деревянные

Прохрипят мой двенадцатый час!

Мне осталась одна забава:

Пальцы в рот - и веселый свист.

Прокатилась дурная слава,

Что похабник я и скандалист.

Ах! какая смешная потеря!

Много в жизни смешных потерь.

Стыдно мне, что я в бога верил.

Горько мне, что не верю теперь.

Золотые, далекие дали!

Все сжигает житейская мреть.

И похабничал я и скандалил

Для того, чтобы ярче гореть.

Дар поэта - ласкать и карябать,

Роковая на нем печать.

Розу белую с черною жабой

Я хотел на земле повенчать.

Пусть не сладились, пусть не сбылись

Эти помыслы розовых дней.

Но коль черти в душе гнездились -

Значит, ангелы жили в ней.

Вот за это веселие мути,

Отправляясь с ней в край иной,

Я хочу при последней минуте

Попросить тех, кто будет со мной,-

Чтоб за все за грехи мои тяжкие,

За неверие в благодать

Положили меня в русской рубашке

Под иконами умирать.

Не жалею, не зову, не плачу,

Все пройдет, как с белых яблонь дым.

Увяданья золотом охваченный,

Я не буду больше молодым.

Ты теперь не так уж будешь биться,

Сердце, тронутое холодком,

И страна березового ситца

Не заманит шляться босиком.

Дух бродяжий! ты все реже, реже

Расшевеливаешь пламень уст

О, моя утраченная свежесть,

Буйство глаз и половодье чувств!

Я теперь скупее стал в желаньях,

Жизнь моя, иль ты приснилась мне?

Словно я весенней гулкой ранью

Проскакал на розовом коне.

Все мы, все мы в этом мире тленны,

Тихо льется с кленов листьев медь...

Будь же ты вовек благословенно,

Что пришло процвесть и умереть

ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ

Я посетил родимые места,

Ту сельщину,

Где жил мальчишкой,

Где каланчой с березовою вышкой

Взметнулась колокольня без креста.

Как много изменилось там,

В их бедном, неприглядном быте.

Какое множество открытий

За мною следовало по пятам.

Отцовский дом

Не мог я распознать:

Приметный клен уж под окном не машет,

И на крылечке не сидит уж мать,

Кормя цыплят крупитчатою кашей.

Стара, должно быть, стала...

Да, стара.

Я с грустью озираюсь на окрестность:

Какая незнакомая мне местность!

Одна, как прежняя, белеется гора,

Да у горы

Высокий серый камень.

Здесь кладбище!

Подгнившие кресты,

Как будто в рукопашной мертвецы,

Застыли с распростертыми руками.

По тропке, опершись на подожок,

Идет старик, сметая пыль с бурьяна.

"Прохожий!

Укажи, дружок,

Где тут живет Есенина Татьяна?"

"Татьяна... Гм...

Да вон за той избой.

А ты ей что?

Сродни?

Аль, может, сын пропащий?"

"Да, сын.

Но что, старик, с тобой?

Скажи мне,

Отчего ты так глядишь скорбяще?"

"Добро, мой внук,

Добро, что не узнал ты деда!.."

"Ах, дедушка, ужели это ты?"

И полилась печальная беседа

Слезами теплыми на пыльные цветы.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

"Тебе, пожалуй, скоро будет тридцать...

А мне уж девяносто...

Скоро в гроб.

Давно пора бы было воротиться".

Он говорит, а сам все морщит лоб.

"Да!.. Время!..

Ты не коммунист?"

"Нет!.."

"А сестры стали комсомолки.

Такая гадость! Просто удавись!

Вчера иконы выбросили с полки,

На церкви комиссар снял крест.

Теперь и богу негде помолиться.

Уж я хожу украдкой нынче в лес,

Молюсь осинам...

Может, пригодится...

Пойдем домой -

Ты все увидишь сам".

И мы идем, топча межой кукольни.

Я улыбаюсь пашням и лесам,

А дед с тоской глядит на колокольню.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

"Здорово, мать! Здорово!" -

И я опять тяну к глазам платок.

Тут разрыдаться может и корова,

Глядя на этот бедный уголок.

На стенке календарный Ленин.

Здесь жизнь сестер,

Сестер, а не моя, -

Но все ж готов упасть я на колени,

Увидев вас, любимые края.

Пришли соседи...

Женщина с ребенком.

Уже никто меня не узнает.

По-байроновски наша собачонка

Меня встречала с лаем у ворот.

Ах, милый край!

Не тот ты стал,

Не тот.

Да уж и я, конечно, стал не прежний.

Чем мать и дед грустней и безнадежней,

Тем веселей сестры смеется рот.

Конечно, мне и Ленин не икона,

Я знаю мир...

Люблю мою семью...

Но отчего-то все-таки с поклоном

Сажусь на деревянную скамью.

"Ну, говори, сестра!"

И вот сестра разводит,

Раскрыв, как Библию, пузатый "Капитал",

О Марксе,

Энгельсе...

Ни при какой погоде

Я этих книг, конечно, не читал.

И мне смешно,

Как шустрая девчонка

Меня во всем за шиворот берёт...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

По-байроновски наша собачонка

Меня встречала с лаем у ворот.

ПИСЬМО К ЖЕНЩИНЕ

Вы помните,

Вы всё, конечно, помните,

Как я стоял,

Приблизившись к стене,

Взволнованно ходили вы по комнате

И что-то резкое

В лицо бросали мне.

Вы говорили:

Нам пора расстаться,

Что вас измучила

Моя шальная жизнь,

Что вам пора за дело приниматься,

А мой удел -

Катиться дальше, вниз.

Любимая!

Меня вы не любили.

Не знали вы, что в сонмище людском

Я был как лошадь, загнанная в мыле,

Пришпоренная смелым ездоком.

Не знали вы,

Что я в сплошном дыму,

В развороченном бурей быте

С того и мучаюсь, что не пойму -

Куда несет нас рок событий.

Лицом к лицу

Лица не увидать.

Большое видится на расстоянье.

Когда кипит морская гладь -

Корабль в плачевном состоянье.

Земля - корабль!

Но кто-то вдруг

За новой жизнью, новой славой

В прямую гущу бурь и вьюг

Ее направил величаво.

Ну кто ж из нас на палубе большой

Не падал, не блевал и не ругался?

Их мало, с опытной душой,

Кто крепким в качке оставался.

Тогда и я,

Под дикий шум,

Но зрело знающий работу,

Спустился в корабельный трюм,

Чтоб не смотреть людскую рвоту.

Тот трюм был -

Русским кабаком.

И я склонился над стаканом,

Чтоб, не страдая ни о ком,

Себя сгубить

В угаре пьяном.

Любимая!

Я мучил вас,

У вас была тоска

В глазах усталых:

Что я пред вами напоказ

Себя растрачивал в скандалах.

Но вы не знали,

Что в сплошном дыму,

В развороченном бурей быте

С того и мучаюсь,

Что не пойму,

Куда несет нас рок событий...

Теперь года прошли.

Я в возрасте ином.

И чувствую и мыслю по-иному.

И говорю за праздничным вином:

Хвала и слава рулевому!

Сегодня я

В ударе нежных чувств.

Я вспомнил вашу грустную усталость.

И вот теперь

Я сообщить вам мчусь,

Каков я был,

И что со мною сталось!

Любимая!

Сказать приятно мне:

Я избежал паденья с кручи.

Теперь в Советской стороне

Я самый яростный попутчик.

Я стал не тем,

Кем был тогда.

Не мучил бы я вас,

Как это было раньше.

За знамя вольности

И светлого труда

Готов идти хоть до Ла-Манша.

Простите мне...

Я знаю: вы не та -

Живете вы

С серьезным, умным мужем;

Что не нужна вам наша маета,

И сам я вам

Ни капельки не нужен.

Живите так,

Как вас ведет звезда,

Под кущей обновленной сени.

С приветствием,

Вас помнящий всегда

Знакомый ваш

Сергей Есенин.

   Русь советская

                                                                А. Сахарову

          Тот ураган прошел.  Нас мало уцелело.

          На перекличке дружбы многих нет.

          Я вновь вернулся в край осиротелый,

          В котором не был восемь лет.

          Кого позвать мне?  С кем мне поделиться

          Той грустной радостью, что я остался жив?

          Здесь даже мельница - бревенчатая птица

          С крылом единственным - стоит, глаза смежив.

          Я никому здесь не знаком,

          А те, что помнили, давно забыли.

          И там, где был когда-то отчий дом,

          Теперь лежит зола да слой дорожной пыли.

          А жизнь кипит.

          Вокруг меня снуют

          И старые и молодые лица.

          Но некому мне шляпой поклониться,

          Ни в чьих глазах не нахожу приют.

          И в голове моей проходят роем думы:

          Что родина?

          Ужели это сны?

          Ведь я почти для всех здесь пилигрим угрюмый

          Бог весть с какой далекой стороны.

          И это я!

          Я, гражданин села,

          Которое лишь тем и будет знаменито,

          Что здесь когда-то баба родила

          Российского скандального пиита.

          Но голос мысли сердцу говорит:

          "Опомнись!  Чем же ты обижен?

          Ведь это только новый свет горит

          Другого поколения у хижин.

          Уже ты стал немного отцветать,

          Другие юноши поют другие песни.

          Они, пожалуй, будут интересней -

          Уж не село, а вся земля им мать".

          Ах, родина!  Какой я стал смешной.

          На щеки впалые летит сухой румянец.

          Язык сограждан стал мне как чужой,

          В своей стране я словно иностранец.

          Вот вижу я:

          Воскресные сельчане

          У волости, как в церковь, собрались.

          Корявыми, немытыми речами

          Они свою обсуживают "жись".

          Уж вечер.  Жидкой позолотой

          Закат обрызгал серые поля.

          И ноги босые, как телки под ворота,

          Уткнули по канавам тополя.

          Хромой красноармеец с ликом сонным,

          В воспоминаниях морщиня лоб,

          Рассказывает важно о Буденном,

          О том, как красные отбили Перекоп.

          "Уж мы его - и этак и раз-этак, -

          Буржуя энтого... которого... в Крыму..."

          И клены морщатся ушами длинных веток,

          И бабы охают в немую полутьму.

          С горы идет крестьянский комсомол,

          И под гармонику, наяривая рьяно,

          Поют агитки Бедного Демьяна,

          Веселым криком оглашая дол.

          Вот так страна!

          Какого ж я рожна

          Орал в стихах, что я с народом дружен?

          Моя поэзия здесь больше не нужна,

          Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.

          Ну что ж!

          Прости, родной приют.

          Чем сослужил тебе - и тем уж я доволен.

          Пускай меня сегодня не поют -

          Я пел тогда, когда был край мой болен.

          Приемлю все.

          Как есть все принимаю.

          Готов идти по выбитым следам.

          Отдам всю душу октябрю и маю,

          Но только лиры милой не отдам.

          Я не отдам ее в чужие руки,

          Ни матери, ни другу, ни жене.

          Лишь только мне она свои вверяла звуки

          И песни нежные лишь только пела мне.

          Цветите, юные!  И здоровейте телом!

          У вас иная жизнь, у вас другой напев.

          А я пойду один к неведомым пределам,

          Душой бунтующей навеки присмирев.

          Но и тогда,

          Когда во всей планете

          Пройдет вражда племен,

          Исчезнет ложь и грусть, -

          Я буду воспевать

          Всем существом в поэте

          Шестую часть земли

          С названьем кратким "Русь".

          <1924>

  Русь уходящая

          Мы многое еще не сознаем,

          Питомцы ленинской победы,

          И песни новые

          По-старому поем,

          Как нас учили бабушки и деды.

          Друзья!  Друзья!

          Какой раскол в стране,

          Какая грусть в кипении веселом!

          Знать, оттого так хочется и мне,

          Задрав штаны,

          Бежать за комсомолом.

          Я уходящих в грусти не виню,

          Ну где же старикам

          За юношами гнаться?

          Они несжатой рожью на корню

          Остались догнивать и осыпаться.

          И я, я сам,

          Не молодой, не старый,

          Для времени навозом обречен.

          Не потому ль кабацкий звон гитары

          Мне навевает сладкий сон?

          Гитара милая,

          Звени, звени!

          Сыграй, цыганка, что-нибудь такое,

          Чтоб я забыл отравленные дни,

          Не знавшие ни ласки, ни покоя.

          Советскую я власть виню,

          И потому я на нее в обиде,

          Что юность светлую мою

          В борьбе других я не увидел.

          Что видел я?

          Я видел только бой

          Да вместо песен

          Слышал канонаду.

          Не потому ли с желтой головой

          Я по планете бегал до упаду?

          Но все ж я счастлив.

          В сонме бурь

          Неповторимые я вынес впечатленья.

          Вихрь нарядил мою судьбу

          В золототканое цветенье.

          Я человек не новый!

          Что скрывать?

          Остался в прошлом я одной ногою,

          Стремясь догнать стальную рать,

          Скольжу и падаю другою.

          Но есть иные люди.

          Те

          Еще несчастней и забытей.

          Они, как отрубь в решете,

          Средь непонятных им событий.

          Я знаю их

          И подсмотрел:

          Глаза печальнее коровьих.

          Средь человечьих мирных дел,

          Как пруд, заплесневела кровь их.

          Кто бросит камень в этот пруд?

          Не троньте!

          Будет запах смрада.

          Они в самих себе умрут,

          Истлеют падью листопада.

          А есть другие люди,

          Те, что верят,

          Что тянут в будущее робкий взгляд.

          Почесывая зад и перед,

          Они о новой жизни говорят.

          Я слушаю.  Я в памяти смотрю,

          О чем крестьянская судачит оголь.

          "С Советской властью жить нам по нутрю...

          Теперь бы ситцу...  Да гвоздей немного..."

          Как мало надо этим брадачам,

          Чья жизнь в сплошном

          Картофеле и хлебе.

          Чего же я ругаюсь по ночам

          На неудачный, горький жребий?

          Я тем завидую,

          Кто жизнь провел в бою,

          Кто защищал великую идею.

          А я, сгубивший молодость свою,

          Воспоминаний даже не имею.

          Какой скандал!

          Какой большой скандал!

          Я очутился в узком промежутке.

          Ведь я мог дать

          Не то, что дал,

          Что мне давалось ради шутки.

          Гитара милая,

          Звени, звени!

          Сыграй, цыганка, что-нибудь такое,

          Чтоб я забыл отравленные дни,

          Не знавшие ни ласки, ни покоя.

          Я знаю, грусть не утопить в вине,

          Не вылечить души

          Пустыней и отколом.

          Знать, оттого так хочется и мне,

          Задрав штаны,

          Бежать за комсомолом.

          <1924>

Цветаева

Попытка ревности (1923)

    Как живется вам с другою, --

     Проще ведь? -- Удар весла! --

     Линией береговою

     Скоро ль память отошла

     Обо мне, плавучем острове

     (По небу -- не по водам!)

     Души, души! быть вам сестрами,

     Не любовницами -- вам!

     Как живется вам с простою

     Женщиною? Без божеств?

     Государыню с престола

     Свергши (с оного сошед),

     Как живется вам -- хлопочется --

     Ежится? Встается -- как?

     С пошлиной бессмертной пошлости

     Как справляетесь, бедняк?

     "Судорог да перебоев --

     Хватит! Дом себе найму".

     Как живется вам с любою --

     Избранному моему!

     Свойственнее и съедобнее --

     Снедь? Приестся -- не пеняй...

     Как живется вам с подобием --

     Вам, поправшему Синай!

     Как живется вам с чужою,

     Здешнею? Ребром -- люба?

     Стыд Зевесовой вожжою

     Не схлeстывает лба?

     Как живется вам -- здоровится --

     Можется? Поется -- как?

     С язвою бессмертной совести

     Как справляетесь, бедняк?

     Как живется вам с товаром

     Рыночным? Оброк -- крутой?

     После мраморов Каррары

     Как живется вам с трухой

     Гипсовой? (Из глыбы высечен

     Бог -- и начисто разбит!)

     Как живется вам с сто-тысячной-

     Вам, познавшему Лилит!

     Рыночною новизною

     Сыты ли? К волшбам остыв,

     Как живется вам с земною

     Женщиною, без шестых

     Чувств?

         Ну, за голову: счастливы?

     Нет? В провале без глубин --

     Как живется, милый? Тяжче ли --

     Так же ли -- как мне с другим?

Приметы

     Точно гору несла в подоле --

     Всего тела боль!

     Я любовь узнаю по боли

     Всего тела вдоль.

     Точно поле во мне разъяли

     Для любой грозы.

     Я любовь узнаю по дали

     Всех и вся вблизи.

     Точно нору во мне прорыли

     До основ, где смоль.

     Я любовь узнаю по жиле,

     Всего тела вдоль

     Cтонущей. Сквозняком как гривой

     Овеваясь гунн:

     Я любовь узнаю по срыву

     Самых верных струн

     Горловых, - горловых ущелий

     Ржавь, живая соль.

     Я любовь узнаю по щели,

     Нет! - по трели

     Всего тела вдоль!

             29 ноября 1924

Расстояние: версты, мили...

Нас рас-ставили, рас-садили,

Чтобы тихо себя вели

По двум разным концам земли.

Рас-стояние: версты, дали...

Нас расклеили, распаяли,

В две руки развели, распяв,

И не знали, что это - сплав

Вдохновений и сухожилий...

Не рассорили - рассорили,

Расслоили...

           Стена да ров.

Расселили нас, как орлов-

Заговорщиков: версты, дали...

Не расстроили - растеряли.

По трущобам земных широт

Рассовали нас, как сирот.

Который уж, ну который - март?!

Разбили нас - как колоду карт!

24 марта 1925

Маяковскому

Превыше крестов и труб,

Крещенный в огне и дыме,

Архангел-тяжелоступ —

Здорово, в веках Владимир!

Он возчик и он же конь,

Он прихоть и он же право.

Вздохнул, поплевал в ладонь:

— Держись, ломовая слава!

Певец площадных чудес —

Здорово, гордец чумазый,

Что камнем — тяжеловес

Избрал, не прельстясь алмазом.

Здорово, булыжный гром!

Зевнул, козырнул — и снова

Оглоблей гребет — крылом

Архангела ломового.

18 сентября 1921

МАЯКОВСКОМУ

1

Чтобы край земной не вымер

Без отчаянных дядей,

Будь, младенец, Володимир:

Целым миром володей!

2

Литературная — не в ней

Суть, а вот — кровь пролейте!

Выходит каждые семь дней.

Ушедший — раз в столетье

Приходит. Сбит передовой

Боец. Каких, столица,

Еще тебе вестей, какой

Еще — передовицы?

Ведь это, милые, у нас,

Черновец — милюковцу:

"Владимир Маяковский? Да-с.

Бас, говорят, и в кофте

Ходил"...

        Эх кровь-твоя-кровца!

Как с новью примириться,

Раз первого ее бойца

Кровь — на второй странице

(Известий.)

3

           "В гробу, в обыкновенном тем-

           ном костюме, в устойчивых, гру-

           бых ботинках, подбитых желе-

           зом, лежит величайший поэт

           революции".

               ("Однодневная газета",

                24 апреля 1930 г.)

СТИХИ К ПУШКИНУ 

Бич жандармов, бог студентов,

Желчь мужей, услада жен -

Пушкин - в роли монумента?

Гостя каменного - он,

Скалозубый, нагловзорый

Пушкин - в роли Командора?

Критик - ноя, нытик - вторя:

- Где же пушкинское (взрыд)

Чувство меры? Чувство моря

Позабыли - о гранит

Бьющегося? Тот, соленый

Пушкин - в роли лексикона?

Две ноги свои - погреться -

Вытянувший - и на стол

Вспрыгнувший при Самодержце -

Африканский самовол -

Наших прадедов умора -

Пушкин - в роли гувернера?

Черного не перекрасить

В белого - неисправим!

Недурен российский классик,

Небо Африки - своим

Звавший, невское - проклятым!

Пушкин - в роли русопята?

К пушкинскому юбилею

Тоже речь произнесем:

Всех румяней и смуглее

До сих пор на свете всем,

Всех живучей и живее!

Пушкин - в роли мавзолея?

Уши лопнули от вопля:

- Перед Пушкиным во фрунт!

А куда девали пекло

Губ, куда девали - бунт

Пушкинский, уст окаянство?

Пушкин - в меру пушкиньянца!

Что вы делаете, карлы,

Этот - голубей олив -

Самый вольный, самый крайний

Лоб - навеки заклеймив

Низостию двуединой

Золота и середины.

Пушкин - тога, Пушкин - схима,

Пушкин - мера, Пушкин - грань..

Пушкин, Пушкин, Пушкин - имя

Благородное - как брань

Площадную - попугаи.

Пушкин? Очень испугали!

О слезы на глазах!

Плач гнева и любви!

О, Чехия в слезах!

Испания в крови!

О, черная гора,

Затмившая весь свет!

Пора — пора — пора

Творцу вернуть билет.

Отказываюсь — быть.

В Бедламе нелюдей

Отказываюсь — жить.

С волками площадей

Отказываюсь — выть.

С акулами равнин

Отказываюсь плыть

Вниз — по теченью спин.

Не надо мне ни дыр

Ушных, ни вещих глаз.

На твой безумный мир

Ответ один — отказ.

Стол

[1] Мой письменный верный стол!

Спасибо за то, что шел

Со мною по всем путям.

Меня охранял — как шрам.

Мой письменный вьючный мул!

Спасибо, что ног не гнул

Под ношей, поклажу грез —

Спасибо — что нес и нес.

Строжайшее из зерцал!

Спасибо за то, что стал

— Соблазнам мирским порог —

Всем радостям поперек,

Всем низостям — наотрез!

Дубовый противовес

Льву ненависти, слону

Обиды — всему, всему.

Мой заживо смертный тес!

Спасибо, что рос и рос

Со мною, по мере дел

Настольных — большая, ширел,

Так ширился, до широт —

Таких, что, раскрывши рот,

Схватясь за столовый кант…

— Меня заливал, как штранд!

К себе пригвоздив чуть свет —

Спасибо за то, что — вслед

Срывался! На всех путях

Меня настигал, как шах —

Беглянку.

              — Назад, на стул!

Спасибо за то, что блюл

И гнул. У невечных благ

Меня отбивал — как маг —

Сомнамбулу.

                   Битв рубцы,

Стол, выстроивший в столбцы

Горящие: жил багрец!

Деяний моих столбец!

Столп столпника, уст затвор —

Ты был мне престол, простор —

Тем был мне, что морю толп

Еврейских — горящий столп!

Так будь же благословен —

Лбом, локтем, узлом колен

Испытанный, — как пила

В грудь въевшийся — край стола!

Июль 1933

[2] Мой письменный верный стол!

Спасибо за то, что ствол

Отдав мне, чтоб стать — столом,

Остался — живым стволом!

С листвы молодой игрой

Над бровью, с живой корой,

С слезами живой смолы,

С корнями до дна земли!

17 июля 1933

Тоска по родине! Давно

Разоблаченная морока!

Мне совершенно все равно —

Где совершенно одинокой

Быть, по каким камням домой

Брести с кошелкою базарной

В дом, и не знающий, что — мой,

Как госпиталь или казарма.

Мне все равно, каких среди

Лиц ощетиниваться пленным

Львом, из какой людской среды

Быть вытесненной — непременно —

В себя, в единоличье чувств.

Камчатским медведем без льдины

Где не ужиться (и не тщусь!),

Где унижаться — мне едино.

Не обольщусь и языком

Родным, его призывом млечным.

Мне безразлично — на каком

Непонимаемой быть встречным!

(Читателем, газетных тонн

Глотателем, доильцем сплетен…)

Двадцатого столетья — он,

А я — до всякого столетья!

Остолбеневши, как бревно,

Оставшееся от аллеи,

Мне всё — равны, мне всё — равно,

И, может быть, всего равнее —

Роднее бывшее — всего.

Все признаки с меня, все меты,

Все даты — как рукой сняло:

Душа, родившаяся — где-то.

Так край меня не уберег

Мой, что и самый зоркий сыщик

Вдоль всей души, всей — поперек!

Родимого пятна не сыщет!

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,

И все — равно, и все — едино.

Но если по дороге — куст

Встает, особенно — рябина…

3 мая 1934

Уединение: уйди

     В себя, как прадеды в феоды.

     Уединение: в груди

     Ищи и находи свободу.

     Чтоб ни души, чтоб ни ноги

     На свете нет такого саду

     Уединению. В груди

     Ищи и находи прохладу.

     Кто победил на площади --

     Про то не думай и не ведай.

     В уединении груди-

     Справляй и погребай победу

     Уединения в груди.

     Уединение: уйди,

     Жизнь!

             Сентябрь 1934

Отцам

             1

     В мире, ревущем:

     - Слава грядущим!

     Что во мне шепчет:

     - Слава прошедшим!

     Вам, проходящим,

     В счет не идущим,

     Чад не родящим,

     Мне - предыдущим.

     С клавишем, с кистью ль

     Спорили, с дестью ль

     Писчею - чисто

     Прожили, с честью.

     Белые - краше

     Снега сокровищ! --

     Волосы - вашей

     Совести - повесть.

             14-15 сентября 1935

             2

     Поколенью с сиренью

     И с Пасхой в Кремле,

     Мой привет поколенью

     По колено в земле,

     А сединами - в звездах!

     Вам, слышней камыша,

     - Чуть зазыблется воздух --

     Говорящим: ду - ша!

     Только душу и спасшим

     Из фамильных богатств,

     Современникам старшим --

     Вам, без равенств и братств,

     Руку веры и дружбы,

     Как кавказец - кувшин

     С виноградным! - врагу же --

     Две - протягивавшим!

     Не Сиреной - сиренью

     Заключенное в грот,

     Поколенье - с пареньем!

     С тяготением - от

     Земли, над землей, прочь от

     И червя и зерна!

     Поколенье - без почвы,

     Но с такою-до дна,

     Днища - узренной бездной,

     Что из впалых орбит

     Ликом девы любезной --

     Как живая глядит.

     Поколенье, где краше

     Был - кто жарче страдал!

     Поколенье! Я - ваша!

     Продолженье зеркал.

     Ваша - сутью и статью.

     И почтеньем к уму,

     И презрением к платью

     Плоти - временному!

     Вы - ребенку, поэтом

     Обреченному быть,

     Кроме звонкой монеты

     Всe - внушившие - чтить:

     Кроме бога Ваала!

     Всех богов - всех времен - и племен.

     Поколенью - с провалом --

     Мой бессмертный поклон!

     Вам, в одном небывалом

     Умудрившимся - быть,

     Вам, средь шумного бала

     Так умевшим - любить!

     До последнего часа

     Обращенным к звезде --

     Уходящая раса,

     Спасибо тебе!

             16 сентября 1935

Читатели газет

Ползет подземный змей,

Ползет, везет людей.

И каждый — со своей

Газетой (со своей

Экземой!) Жвачный тик,

Газетный костоед.

Жеватели мастик,

Читатели газет.

Кто — чтец? Старик? Атлет?

Солдат? — Ни черт, ни лиц,

Ни лет. Скелет — раз нет

Лица: газетный лист!

Которым — весь Париж

С лба до пупа одет.

Брось, девушка!

                        Родишь —

Читателя газет.

Кача — «живет с сестрой» —

ются — «убил отца!» —

Качаются — тщетой

Накачиваются.

Что для таких господ —

Закат или рассвет?

Глотатели пустот,

Читатели газет!

Газет — читай: клевет,

Газет — читай: растрат.

Что ни столбец — навет,

Что ни абзац — отврат…

О, с чем на Страшный суд

Предстанете: на свет!

Хвататели минут,

Читатели газет!

— Пошел! Пропал! Исчез!

Стар материнский страх.

Мать! Гуттенбергов пресс

Страшней, чем Шварцев прах!

Уж лучше на погост, —

Чем в гнойный лазарет

Чесателей корост,

Читателей газет!

Кто наших сыновей

Гноит во цвете лет?

Смесители кровей,

Писатели газет!

Вот, други, — и куда

Сильней, чем в сих строках!

Что думаю, когда

С рукописью в руках

Стою перед лицом

— Пустее места — нет! —

Так значит — нелицом

Редактора газет-

ной нечисти.

Ванв, 1-15 ноября 1935

Владислав Ходасевич

Путем зерна (1917)

Проходит сеятель по ровным бороздам.

Отец его и дед по тем же шли путям.

Сверкает золотом в его руке зерно,

Но в землю черную оно упасть должно.

И там, где червь слепой прокладывает ход,

Оно в заветный срок умрет и прорастет.

Так и душа моя идет путем зерна:

Сойдя во мрак, умрет - и оживет она.

И ты, моя страна, и ты, ее народ,

Умрешь и оживешь, пройдя сквозь этот год, -

Затем, что мудрость нам единая дана:

Всему живущему идти путем зерна.

Музыка

Всю ночь мела метель, но утро ясно.

Еще воскресная по телу бродит лень,

У Благовещенья на Бережках обедня

Еще не отошла. Я выхожу во двор.

Как мало все: и домик, и дымок,

Завившийся над крышей! Сребророзов

Морозный пар. Столпы его восходят

Из-за домов под самый купол неба,

Как будто крылья ангелов гигантских.

И маленьким таким вдруг оказался

Дородный мой сосед, Сергей Иваныч.

Он в полушубке, в валенках. Дрова

Вокруг него раскиданы по снегу.

Обеими руками, напрягаясь,

Тяжелый свой колун над головою

Заносит он, но - тук! тук! тук!- не громко

Звучат удары: небо, снег и холод

Звук поглощают... «С праздником, сосед». -

«А, здравствуйте!» Я тоже расставляю

Свои дрова. Он - тук! Я - тук! Но вскоре

Надоедает мне колоть, я выпрямляюсь

И говорю: «Постойте-ка минутку,

Как будто музыка?» Сергей Иваныч

Перестает работать, голову слегка

Приподымает, ничего не слышит,

Но слушает старательно... «Должно быть,

Вам показалось», - говорит он. «Что вы,

Да вы прислушайтесь. Так ясно слышно!»

Он слушает опять: «Ну, может быть -

Военного хоронят? Только что-то

Мне не слыхать». Но я не унимаюсь:

«Помилуйте, теперь совсем уж ясно.

И музыка идет как будто сверху.

Виолончель... и арфы, может быть...

Вот хорошо играют! Не стучите».

И бедный мой Сергей Иваныч снова

Перестает колоть. Он ничего не слышит,

Но мне мешать не хочет и досады

Старается не выказать. Забавно:

Стоит он посреди двора, боясь нарушить

Неслышную симфонию. И жалко

Мне наконец становится его.

Я объявляю: «Кончилось». Мы снопа

За топоры беремся. Тук! Тук! Тук!.. А небо

Такое же высокое, и так же

В нем ангелы пернатые сияют.

Не матерью, но тульскою крестьянкой

Еленой Кузиной я выкормлен. Она

Свивальники мне грела над лежанкой,

Крестила на ночь от дурного сна.

Она не знала сказок и не пела,

Зато всегда хранила для меня

В заветном сундуке, обитом жестью белой,

То пряник вяземский, то мятного коня.

Она меня молитвам не учила,

Но отдала мне безраздельно все:

И материнство горькое свое,

И просто все, что дорого ей было.

Лишь раз, когда упал я из окна,

Но встал живой (как помню этот день я!),

Грошовую свечу за чудное спасенье

У Иверской поставила она.

И вот, Россия, «громкая держава»,

Ее сосцы губами теребя,

Я высосал мучительное право

Тебя любить и проклинать тебя.

В том честном подвиге, в том счастьи песнопений,

Которому служу я в каждый миг,

Учитель мой - твой чудотворный гений,

И поприще - волшебный твой язык.

И пред твоими слабыми сынами

Еще порой гордиться я могу,

Что сей язык, завещанный веками,

Любовней и ревнивей берегу...

Года бегут. Грядущего не надо,

Минувшее в душе пережжено,

Но тайная жива еще отрада,

Что есть и мне прибежище одно:

Там, где на сердце, съеденном червями,

Любовь ко мне нетленно затая,

Спит рядом с царскими, ходынскими гостями

Елена Кузина, кормилица моя.

Люблю людей, люблю природу,

Но не люблю ходить гулять,

И твердо знаю, что народу

Моих творений не понять.

Довольный малым, созерцаю

То, что дает нещедрый рок:

Вяз, прислонившийся к сараю,

Покрытый лесом бугорок...

Ни грубой славы, ни гонений

От современников не жду,

Но сам стригу кусты сирени

Вокруг террасы и в саду.

Перешагни, перескочи,

Перелети, пере- что хочешь -

Но вырвись: камнем из пращи,

Звездой, сорвавшейся в ночи...

Сам затерял - теперь ищи...

Бог знает, что себе бормочешь,

Ища пенсне или ключи.

ПЕТЕРБУРГ 

Напастям жалким и однообразным

Там предавались до потери сил.

Один лишь я полуживым соблазном

Средь озабоченных ходил.

Смотрели на меня — и забывали

Клокочущие чайники свои;

На печках валенки сгорали;

Все слушали стихи мои.

А мне тогда в тьме гробовой, российской,

Являлась вестница в цветах,

И лад открылся музикийский

Мне в сногсшибательных ветрах.

И я безумел от видений,

Когда чрез ледяной канал,

Скользя с обломанных ступеней,

Треску зловонную таскал,

И каждый стих гоня сквозь прозу,

Вывихивая каждую строку,

Привил-таки классическую розу

К советскому дичку.

ПЕРЕД ЗЕРКАЛОМ 

                         Nel mezzo del cammin di nostra vita *

Я, я, я! Что за дикое слово!

Неужели вон тот - это я?

Разве мама любила такого,

Желто-серого, полуседого

И всезнающего, как змея?

Разве мальчик, в Останкине летом

Танцевавший на дачных балах,-

Это я, тот, кто каждым ответом

Желторотым внушает поэтам

Отвращение, злобу и страх?

Разве тот, кто в полночные споры

Всю мальчишечью вкладывал прыть,-

Это я, тот же самый, который

На трагические разговоры

Научился молчать и шутить?

Впрочем - так и всегда на средине

Рокового земного пути:

От ничтожной причины - к причине,

А глядишь - заплутался в пустыне,

И своих же следов не найти.

Да, меня не пантера прыжками

На парижский чердак загнала.

И Виргилия нет за плечами,-

Только есть одиночество - в раме

Говорящего правду стекла.

Пробочка

Пробочка над крепким иодом!

Как ты скоро перетлела!

Так вот и душа незримо

Жжет и разъедает тело.

Георгий Иванов


Мы живем на круглой или плоской

Маленькой планете. Пьем. Едим.

И, затягиваясь папироской,

Иногда на небо поглядим.

Поглядим, и вдруг похолодеет

Сердце неизвестно отчего.

Из пространства синего повеет

Холодом и счастием в него.

Хочешь что-то вспомнить — нету мочи,

Тянешься — не достает рука...

Лишь ныряют в синих волнах ночи,

Как большие чайки, облака.

Над розовым морем вставала луна

Во льду зеленела бутылка вина

И томно кружились влюбленные пары

Под жалобный рокот гавайской гитары.

- Послушай. О как это было давно,

Такое же море и то же вино.

Мне кажется будто и музыка та же

Послушай, послушай,- мне кажется даже.

- Нет, вы ошибаетесь, друг дорогой.

Мы жили тогда на планете другой

И слишком устали и слишком стары

Для этого вальса и этой гитары.

Хорошо, что нет Царя.

Хорошо, что нет России.

Хорошо, что Бога нет.

Только желтая заря,

Только звезды ледяные,

Только миллионы лет.

Хорошо - что никого,

Хорошо - что ничего,

Так черно и так мертво,

Что мертвее быть не может

И чернее не бывать,

Что никто нам не поможет

И не надо помогать.

Я научился понемногу

Шагать со всеми - рядом, в ногу.

По пустякам не волноваться

И правилам повиноваться.

Встают - встаю. Садятся - сяду.

Стозначный помню номер свой.

Лояльно благодарен Аду

За звездный кров над головой.

Александр Сергеевич, я о вас скучаю.

С вами посидеть бы, с вами б выпить чаю.

Вы бы говорили, я б, развесив уши,

Слушал бы да слушал.

Вы мне все роднее, вы мне все дороже.

Александр Сергеевич, вам пришлось ведь тоже

Захлебнуться горем, злиться, презирать,

Вам пришлось ведь тоже трудно умирать.

Мандельштам

ДЕКАБРИСТ.

     Тому свидетельство языческий сенат -

     Сии дела не умирают.

     Он раскурил чубук и запахнул халат,

     А рядом в шахматы играют.

     Честолюбивый сон он променял на сруб

     В глухом урочище Сибири,

     И вычурный чубук у ядовитых губ,

     Сказавших правду в скорбном мире.

     Шумели в первый раз германские дубы,

     Европа плакала в тенетах,

     Квадриги черные вставали на дыбы

     На триумфальных поворотах.

     Бывало, голубой в стаканах пунш горит,

     С широким шумом самовара,

     Подруга рейнская тихонько говорит,

     Вольнолюбивая гитара.

     Еще волнуются живые голоса

     О сладкой вольности гражданства,

     Но жертвы не хотят слепые небеса,

     Вернее труд и постоянство.

     Все перепуталось, и некому сказать,

     Что, постепенно холодея,

     Все перепуталось, и сладко повторять:

     Россия, Лета, Лорелея.

КАССАНДРЕ 

Я не искал в цветущие мгновенья

Твоих, Кассандра, губ, твоих, Кассандра, глаз,

Но в декабре торжественного бденья

Воспоминанья мучат нас.

И в декабре семнадцатого года

Всё потеряли мы, любя;

Один ограблен волею народа,

Другой ограбил сам себя...

Когда-нибудь в столице шалой

На скифском празднике, на берегу Невы

При звуках омерзительного бала

Сорвут платок с прекрасной головы.

Но, если эта жизнь — необходимость бреда

И корабельный лес — высокие дома,—

Я полюбил тебя, безрукая победа

И зачумленная зима.

На площади с броневиками

Я вижу человека — он

Волков горящими пугает головнями:

Свобода, равенство, закон.

Больная, тихая Кассандра,

Я больше не могу — зачем

Сияло солнце Александра,

Сто лет тому назад сияло всем?

1917

Сумерки свободы (1918)

Прославим, братья, сумерки свободы - 

Великий сумеречный год. 

В кипящие ночные воды 

Опущен грузный лес тенет. 

Восходишь ты в глухие годы, 

О солнце, судия, народ! 

Прославим роковое бремя, 

Которое в слезах народный вождь берет. 

Прославим власти сумрачное бремя, 

Ее невыносимый гнет. 

B ком сердце есть, тот должен слышать, время, 

Как твой корабль ко дну идет. 

Мы в легионы боевые 

Связали ласточек, - и вот 

Не видно солнца, вся стихия 

Щебечет, движется, живет; 

Сквозь сети - сумерки густые - 

Не видно солнца и земля плывет. 

Ну что ж, попробуем: огромный, неуклюжий, 

Скрипучий поворот руля. 

Земля плывет. Мужайтесь, мужи, 

Как плугом, океан деля. 

Мы будем помнить и в летейской стуже, 

Что десяти небес нам стоила земля.

Ласточка

Я слово позабыл, что я хотел сказать.

Слепая ласточка в чертог теней вернётся,

На крыльях срезанных, с прозрачными играть.

В беспамятстве ночная песнь поётся.

Не слышно птиц. Бессмертник не цветёт,

Прозрачны гривы табуна ночного.

В сухой реке пустой челнок плывёт,

Среди кузнечиков беспамятствует слово.

И медленно растёт как бы шатёр иль храм,

То вдруг прокинется безумной Антигоной,

То мёртвой ласточкой бросается к ногам

С стигийской нежностью и веткою зеленой.

О, если бы вернуть и зрячих пальцев стыд,

И выпуклую радость узнаванья.

Я так боюсь рыданья Аонид,

Тумана, звона и зиянья.

А смертным власть дана любить и узнавать,

Для них и звук в персты прольётся,

Но я забыл, что я хочу сказать,

И мысль бесплотная в чертог теней вернётся.

Всё не о том прозрачная твердит,

Всё ласточка, подружка, Антигона...

А на губах, как чёрный лёд, горит

Стигийского воспоминанье звона. 

Ноябрь 1920

Концерт на вокзале (1921)

Нельзя дышать, и твердь кишит червями, 

И ни одна звезда не говорит, 

Но, видит бог, есть музыка над нами, - 

Дрожит вокзал от пенья аонид, 

И снова, паровозными свистками 

Разорванный, скрипичный воздух слит. 

Огромный парк. Bокзала шар стеклянный. 

Железный мир опять заворожен. 

На звучный пир в элизиум туманный 

Торжественно уносится вагон. 

Павлиний крик и рокот фортепьянный. 

Я опоздал. Мне страшно. Это сон. 

И я вхожу в стеклянный лес вокзала, 

Скрипичный строй в смятеньи и слезах. 

Ночного хора дикое начало 

И запах роз в гниющих парниках, 

Где под стеклянным небом ночевала 

Родная тень в кочующих толпах. 

И мнится мне: весь в музыке и пене 

Железный мир так нищенски дрожит. 

B стеклянные я упираюсь сени. 

Куда же ты? На тризне милой тени 

В последний раз нам музыка звучит.

1 ЯНВАРЯ 1924

Кто время целовал в измученное темя --

С сыновней нежностью потом

Он будет вспоминать, как спать ложилось время

В сугроб пшеничный под окном.

Кто веку поднимал болезненные веки -- 

Два сонных яблока больших -- 

Он слышит вечно шум, когда взревели реки

Времен обманных и глухих.

Два сонных яблока у века-властелина

И глиняный прекрасный рот,

Но к млеющей руке стареющего сына

Он, умирая, припадет.

Я знаю, с каждым днем слабеет жизни выдох,

Еще немного -- оборвут

Простую песенку о глиняных обидах

И губы оловом зальют.

О глиняная жизнь! О умиранье века!

Боюсь, лишь тот поймет тебя,

В ком беспомощная улыбка человека,

Который потерял себя.

Какая боль -- искать потерянное слово,

Больные веки поднимать

И с известью в крови, для племени чужого

Ночные травы собирать.

Век. Известковый слой в крови больного сына

Твердеет. Спит Москва, как деревянный ларь,

И некуда бежать от века-властелина…

Снег пахнет яблоком, как встарь.

Мне хочется бежать от моего порога.

Куда? На улице темно,

И, словно сыплют соль мощеною дорогой,

Белеет совесть предо мной.

По переулочкам, скворешням и застрехам,

Недалеко собравшись как-нибудь,

Я, рядовой седок, укрывшись рыбьим мехом,

Все силюсь полость застегнуть.

Мелькает улица, другая,

И яблоком хрустит саней морозных звук, 

Не поддается петелька тугая,

Все время валится из рук.

Каким железным, скобяным товаром

Ночь зимняя гремит по улицам Москвы.

То мерзлой рыбою стучит, то хлещет паром

Из чайных розовых -- как серебром плотвы.

Москва -- опять Москва. Я говорю ей: "здравствуй!

Не обессудь, теперь уж не беда,

По старине я уважаю братство

Союза крепкого и щучьего суда".

Пылает на снегу аптечная малина

И где-то щелкнул ундервуд;

Спина извозчика и снег на пол-аршина:

Чего тебе еще? Не тронут, не убьют.

Зима-красавица и в звездах небо козье

Рассыпалось и молоком горит,

И конским волосом о мерзлые полозья

Вся полость трется и звенит.

А переулочки коптили керосинкой,

Глотали снег, малину, лед,

Все шелушится им советской сонатинкой,

Двадцатый вспоминая год.

Ужели я предам позорному злословью -- 

Вновь пахнет яблоком мороз --

Присягу чудную четвертому сословью

И клятвы крупные до слез?

Кого еще убьешь? Кого еще прославишь?

Какую выдумаешь ложь?

То ундервуда хрящ: скорее вырви клавиш -- 

И щучью косточку найдешь;

И известковый слой в крови больного сына

Растает, и блаженный брызнет смех…

Но пишущих машин простая сонатина -- 

Лишь тень сонат могучих тех. 

[Киев,1924]

Жил Александр Герцович, Еврейск ...

Жил Александр Герцович,

Еврейский музыкант,-

Он Шуберта наверчивал,

Как чистый бриллиант.

И всласть, с утра до вечера,

Заученную вхруст,

Одну сонату вечную

Играл он наизусть...

Что, Александр Герцович,

На улице темно?

Брось, Александр Герцович,

Чего там?.. Всё равно...

Пускай там нтальяночка,

Покуда снег хрустит,

На узеньких на саночках

За Шубертом летит.

Нам с музыкой-голубою

Не страшно умереть,

А там - вороньей шубою

На вешалке висеть...

Все, Александр Герцович,

Заверчено давно,

Брось, Александр Скерцович,

Чего там?.. Всё равно...

27 марта 1931

За гремучую доблесть грядущих веков,

За высокое племя людей

Я лишился и чаши на пире отцов,

И веселья, и чести своей.

Мне на плечи кидается век-волкодав,

Но не волк я по крови своей,

Запихай меня лучше, как шапку, в рукав

Жаркой шубы сибирских степей.

Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой грязцы,

Ни кровавых кровей в колесе,

Чтоб сияли всю ночь голубые песцы

Мне в своей первобытной красе,

Уведи меня в ночь, где течет Енисей

И сосна до звезды достает,

Потому что не волк я по крови своей

И меня только равный убьет.

17-28 марта 1931, конец 1935

Пусти меня, отдай меня, Воронеж, - 

Уронишь ты меня иль проворонишь, 

Ты выронишь меня или вернешь - 

Воронеж - блажь, Воронеж - ворон, нож!

Стихи о неизвестном солдате

Этот воздух пусть будет свидетелем --

Дальнобойное сердце его -- 

И в землянках всеядный и деятельный -- 

Океан без окна, вещество.

До чего эти звезды изветливы:

Все им нужно глядеть -- для чего? -- 

В осужденье судьи и свидетеля,

В океан без окна вещество.

Помнит дождь, неприветливый сеятель,

Безымянная манна его,

Как лесистые крестики метили

Океан или клин боевой.

Будут люди холодные, хилые

Убивать, голодать, холодать,

И в своей знаменитой могиле

Неизвестный положен солдат.

Научи меня, ласточка хилая,

Разучившаяся летать,

Как мне с этой воздушной могилою

Без руля и крыла совладать?

И за Лермонтова Михаила

Я отдам тебе строгий отчет,

Как сутулого учит могила

И воздушная яма влечет.

3 марта [1937, Воронеж]

(2)

Шевелящимися виноградинами

Угрожают нам эти миры,

И висят городами украденными,

Золотыми обмолвками, ябедами -- 

Ядовитого холода ягодами -- 

Растяжимых созвездий шатры --

Золотые созвездий миры.

(3)

Сквозь эфир десятичноозначенный

Свет размолотых в луч скоростей

Начинает число, опрозраченный.

Светлой болью и молью нулей.

А за полем полей поле новое

Треугольным летит журавлем -- 

Весть летит светопыльной дорогою -- 

И от битвы вчерашней светло.

Весть летит светопыльной дорогою -- 

Я не Лейпциг, не Ватерлоо,

Я не Битва Народов. Я -- новое, --

От меня будет свету светло.

В глубине черномраморной устрицы

Аустерлица погас огонек --

Средиземная ласточка щурится,

Вязнет чумный Египта песок.

(4)

Аравийское месиво, крошево,

Свет размолотых в луч скоростей --

И своими косыми подошвами

Луч стоит на сетчатке моей.

Миллионы убитых задешево

Притоптали тропу в пустоте,

Доброй ночи, всего им хорошего

От лица земляных крепостей.

Неподкупное небо окопное,

Небо крупных окопных смертей,

За тобой -- от тебя -- целокупное -- 

Я губами несусь в темноте.

За воронки, за насыпи, осыпи,

По которым он медлил и мглил,

Развороченных -- пасмурный, оспенный

И приниженный гений могил.

(5)

Хорошо умирает пехота,

И поет хорошо хор ночной

Над улыбкой приплюснутой Швейка,

И над птичьим копьем Дон-Кихота,

И над рыцарской птичьей плюсной.

И дружит с человеком калека:

Им обоим найдется работа.

И стучит по околицам века

Костылей деревянных семейка -- 

Эй, товарищество -- шар земной!

(6)

Для того ль должен череп развиться

Во весь лоб -- от виска до виска, -- 

Чтоб его дорогие глазницы

Не могли не вливаться в войска?

Развивается череп от жизни

Во весь лоб -- от виска до виска, --

Чистотой своих швов он дразнит себя,

Понимающим куполом яснится,

Мыслью пенится, сам себе снится -- 

Чаша чаш и отчизна отчизне, --

Звездным рубчиком шитый чепец -- 

Чепчик счастья -- Шекспира отец.

(7)

Ясность ясеневая и зоркость яворовая

Чуть-чуть красная мчится в свой дом,

Словно обмороками заговаривая

Оба неба с их тусклым огнем.

Нам союзно лишь то, что избыточно,

Впереди -- не провал, а промер,

И бороться за воздух прожиточный -- 

Это слава другим не в пример.

Для того ль заготовлена тара

Обаянья в пространстве пустом,

Чтобы белые звезды обратно

Чуть-чуть красные мчались в свой дом?

И сознанье свое заговаривая

Полуобморочным бытием,

Я ль без выбора пью это варево,

Свою голову ем под огнем?

Чуешь, мачеха звездного табора -- 

Ночь, что будет сейчас и потом?

(8)

Наливаются кровью аорты,

И звучит по рядам шепотком:

-- Я рожден в девяносто четвертом,

Я рожден в девяносто втором...

И, в кулак зажимая истертый

Год рожденья с гурьбой и гуртом,

Я шепчу обескровленным ртом:

-- Я рожден в ночь с второго на третье

Января в девяносто одном.

Ненадежном году, и столетья

Окружают меня огнем.

[Февраль -- март 1937, Воронеж]

Мы живем, под собою не чуя страны,

Наши речи за десять шагов не слышны,

А где хватит на полразговорца,

Там припомнят кремлёвского горца.

Его толстые пальцы, как черви, жирны,

А слова, как пудовые гири, верны,

Тараканьи смеются усища,

И сияют его голенища.

А вокруг него сброд тонкошеих вождей,

Он играет услугами полулюдей.

Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,

Он один лишь бабачит и тычет,

Как подкову, кует за указом указ:

Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.

Что ни казнь у него - то малина

И широкая грудь осетина.

Ноябрь 1933

Восьмистишия

1

Люблю появление ткани,

Когда после двух или трех,

А то четырех задыханий

Прийдет выпрямительный вздох.

И дугами парусных гонок

Зеленые формы чертя,

Играет пространство спросонок —

Не знавшее люльки дитя.

2

Люблю появление ткани,

Когда после двух или трех,

А то четырех задыханий

Прийдет выпрямительный вздох.

И так хорошо мне и тяжко,

Когда приближается миг,

И вдруг дуговая растяжка

Звучит в бормотаньях моих.

3

О бабочка, о мусульманка,

В разрезанном саване вся, —

Жизняночка и умиранка,

Такая большая — сия!

С большими усами кусава

Ушла с головою в бурнус.

О флагом развернутый саван,

Сложи свои крылья — боюсь!

4

Шестого чувства крошечный придаток

Иль ящерицы теменной глазок,

Монастыри улиток и створчаток,

Мерцающих ресничек говорок.

Недостижимое, как это близко —

Ни развязать нельзя, ни посмотреть, —

Как будто в руку вложена записка

И на нее немедленно ответь...

5

Преодолев затверженность природы,

Голуботвердый глаз проник в ее закон.

В земной коре юродствуют породы,

И как руда из груди рвется стон.

И тянется глухой недоразвиток

Как бы дорогой, согнутою в рог,

Понять пространства внутренний избыток

И лепестка, и купола залог.

6

Когда, уничтожив набросок,

Ты держишь прилежно в уме

Период без тягостных сносок,

Единый во внутренней тьме,

И он лишь на собственной тяге

Зажмурившись держится сам,

Он также отнесся к бумаге,

Как купол к пустым небесам.

7

И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме,

И Гете, свищущий на вьющейся тропе,

И Гамлет, мысливший пугливыми шагами,

Считали пульс толпы и верили толпе.

Быть может, прежде губ уже родился шепот

И в бездревесности кружилися листы,

И те, кому мы посвящаем опыт,

До опыта приобрели черты.

8

И клена зубчатая лапа

Купается в круглых углах,

И можно из бабочек крапа

Рисунки слагать на стенах.

Бывают мечети живые —

И я догадался сейчас:

Быть может, мы Айя-София

С бесчисленным множеством глаз.

9

Скажи мне, чертежник пустыни,

Арабских песков геометр,

Ужели безудержность линий

Сильнее, чем дующий ветр?

— Меня не касается трепет

Его иудейских забот —

Он опыт из лепета лепит

И лепет из опыта пьет...

10

В игольчатых чумных бокалах

Мы пьем наважденье причин,

Касаемся крючьями малых,

Как, легкая смерть, величин.

И там, где сцепились бирюльки,

Ребенок молчанье хранит,

Большая вселенная в люльке

У маленькой вечности спит.

11

И я выхожу из пространства

В запущенный сад величин

И мнимое рву постоянство

И самосознанье причин.

И твой, бесконечность, учебник

Читаю один, без людей,—

Безлиственный, дикий лечебник,

Задачник огромных корней.

Мастерица виноватых взоров,

Маленьких держательница плеч!

Усмирен мужской опасный норов,

Не звучит утопленница-речь.

Ходят рыбы, рдея плавниками,

Раздувая жабры: на, возьми!

Их, бесшумно охающих ртами,

Полухлебом плоти накорми.

Мы не рыбы красно-золотые,

Наш обычай сестринский таков:

В теплом теле ребрышки худые

И напрасный влажный блеск зрачков.

Маком бровки мечен путь опасный.

Что же мне, как янычару, люб

Этот крошечный, летуче-красный,

Этот жалкий полумесяц губ?..

Не серчай, турчанка дорогая:

Я с тобой в глухой мешок зашьюсь,

Твои речи темные глотая,

За тебя кривой воды напьюсь.

Ты, Мария, — гибнущим подмога,

Надо смерть предупредить — уснуть.

Я стою у твердого порога.

Уходи, уйди, еще побудь.

После 14 февраля 1934 г.

Куда мне деться в этом январе? 

Открытый город сумасбродно цепок. 

От замкнутых я,что ли,пьян дверей? 

И хочется мычать от всех замков и скрепок. 

И переулков лающих чулки, 

И улиц перекошенных чуланы, 

И прячутся поспешно в уголки 

И выбегают из углов угланы. 

И в яму, в бородавчатую темь 

Скольжу к обледенелой водокачке, 

И, спотыкаясь,мертвый воздух ем, 

И разлетаются грачи в горячке, 

А я за ними ахаю, крича 

В какой-то мерзлый деревянный короб: 

- Читателя! Советчика! Bрача! 

На лестнице колючей - разговора б!

Ахматова

Течет река неспешно по долине,

Многооконный на пригорке дом.

А мы живем, как при Екатерине:

Молебны служим, урожая ждем.

Перенеся двухдневную разлуку,

К нам едет гость вдоль нивы золотой,

Целует бабушке в гостиной руку

И губы мне на лестнице крутой.
Всё расхищено, предано, продано,

Черной смерти мелькало крыло,

Все голодной тоскою изглодано,

Отчего же нам стало светло?

Днем дыханьями веет вишневыми

Небывалый под городом лес,

Ночью блещет созвездьями новыми

Глубь прозрачных июльских небес,-

И так близко подходит чудесное

К развалившимся грязным домам...

Никому, никому неизвестное,

Но от века желанное нам.

ПОЭТ 

Он, сам себя сравнивший с конским глазом,

Косится, смотрит, видит, узнает,

И вот уже расплавленным алмазом

Сияют лужи, изнывает лед.

В лиловой мгле покоятся задворки,

Платформы, бревна, листья, облака.

Свист паровоза, хруст арбузной корки,

В душистой лайке робкая рука.

Звенит, гремит, скрежещет, бьет прибоем

И вдруг притихнет,- это значит, он

Пугливо пробирается по хвоям,

Чтоб не спугнуть пространства чуткий сон.

И это значит, он считает зерна

В пустых колосьях, это значит, он

К плите дарьяльской, проклятой и черной,

Опять пришел с каких-то похорон.

И снова жжет московская истома,

Звенит вдали смертельный бубенец...

Кто заблудился в двух шагах от дома,

Где снег по пояс и всему конец?

За то, что дым сравнил с Лаокооном,

Кладбищенский воспел чертополох,

За то, что мир наполнил новым звоном

В пространстве новом отраженных строф,-

Он награжден каким-то вечным детством,

Той щедростью и зоркостью светил,

И вся земля была его наследством,

А он ее со всеми разделил.
ТАЙНЫ РЕМЕСЛА

1. Творчество

Бывает так: какая-то истома;

В ушах не умолкает бой часов;

Вдали раскат стихающего грома.

Неузнанных и пленных голосов

Мне чудятся и жалобы и стоны,

Сужается какой-то тайный круг,

Но в этой бездне шепотов и звонов

Встает один, все победивший звук.

Так вкруг него непоправимо тихо,

Что слышно, как в лесу растет трава,

Как по земле идет с котомкой лихо...

Но вот уже послышались слова

И легких рифм сигнальные звоночки,—

Тогда я начинаю понимать,

И просто продиктованные строчки

Ложатся в белоснежную тетрадь.

2.

Мне ни к чему одические рати

И прелесть элегических затей.

По мне, в стихах все быть должно некстати,

Не так, как у людей.

Когда б вы знали, из какого сора

Растут стихи, не ведая стыда,

Как желтый одуванчик у забора,

Как лопухи и лебеда.

Сердитый окрик, дегтя запах свежий,

Таинственная плесень на стене...

И стих уже звучит, задорен, нежен,

На радость вам и мне.

3. Муза

Как и жить мне с этой обузой,

А еще называют Музой,

Говорят: «Ты с ней на лугу...»

Говорят: «Божественный лепет...»

Жестче, чем лихорадка, оттреплет,

И опять весь год ни гу-гу.

4. Поэт

Подумаешь, тоже работа,—

Беспечное это житье:

Подслушать у музыки что-то

И выдать шутя за свое.

И чье-то веселое скерцо

В какие-то строки вложив,

Поклясться, что бедное сердце

Так стонет средь блещущих нив.

А после подслушать у леса,

У сосен, молчальниц на вид,

Пока дымовая завеса

Тумана повсюду стоит.

Налево беру и направо,

И даже, без чувства вины,

Немного у жизни лукавой,

И все — у ночной тишины.

5. Читатель

Не должен быть очень несчастным 

И, главное, скрытным. О нет!—

Чтоб быть современнику ясным, 

Весь настежь распахнут поэт.

И рампа торчит под ногами, 

Все мертвенно, пусто, светло, 

Лайм-лайта позорное пламя

Его заклеймило чело.

А каждый читатель как тайна, 

Как в землю закопанный клад, 

Пусть самый последний, случайный, 

Всю жизнь промолчавший подряд.

Там все, что природа запрячет, 

Когда ей угодно, от нас. 

Там кто-то беспомощно плачет 

В какой-то назначенный час.

И сколько там сумрака ночи, 

И тени, и сколько прохлад, 

Там те незнакомые очи 

До света со мной говорят,

За что-то меня упрекают 

И в чем-то согласны со мной... 

Так исповедь льется немая, 

Беседы блаженнейший зной.

Наш век на земле быстротечен 

И тесен назначенный круг, 

А он неизменен и вечен —

Поэта неведомый друг.

6. Последнее стихотворение

Одно, словно кем-то встревоженный гром,

С дыханием жизни врывается в дом,

Смеется, у горла трепещет,

И кружится, и рукоплещет.

Другое, в полночной родясь тишине,

Не знаю, откуда крадется ко мне,

Из зеркала смотрит пустого

И что-то бормочет сурово.

А есть и такие: средь белого дня,

Как будто почти что не видя меня,

Струятся по белой бумаге,

Как чистый источник в овраге.

А вот еще: тайное бродит вокруг —

Не звук и не цвет, не цвет и не звук,—

Гранится, меняется, вьется,

А в руки живым не дается.

Но это!.. по капельке выпило кровь,

Как в юности злая дечонка — любовь,

И, мне не сказавши ни слова,

Безмолвием сделалось снова.

И я не знавала жесточе беды.

Ушло, и его протянулись следы

К какому-то крайнему краю,

А я без него... умираю.

7. Эпиграмма

Могла ли Биче, словно Дант, творить,

Или Лаура жар любви восславить?

Я научила женщин говорить...

Но, боже, как их замолчать заставить!

8. Про стихи

                             Владимиру Нарбуту

Это — выжимки бессонниц,

Это — свеч кривых нагар,

Это — сотен белых звонниц

Первый утренний удар...

Это — теплый подоконник

Под черниговской луной,

Это — пчелы, это — донник,

Это — пыль, и мрак, и зной.

9.

                            Осипу Мандельштаму

Я над ними склонюсь, как над чашей,

В них заветных заметок не счесть —

Окровавленной юности нашей

Это черная нежная весть.

Тем же воздухом, так же над бездной

Я дышала когда-то в ночи,

В той ночи и пустой и железной,

Где напрасно зови и кричи.

О, как пряно дыханье гвоздики,

Мне когда-то приснившейся там,—

Это кружатся Эвридики,

Бык Европу везет по волнам.

Это наши проносятся тени

Над Невой, над Невой, над Невой,

Это плещет Нева о ступени,

Это пропуск в бессмертие твой.

Это ключики от квартиры,

О которой теперь ни гугу...

Это голос таинственной лиры,

На загробном гостящей лугу.

10.

Многое еще, наверно, хочет

Быть воспетым голосом моим:

То, что, бессловесное, грохочет,

Иль во тьме подземный камень точит,

Или пробивается сквозь дым.

У меня не выяснены счеты

С пламенем, и ветром, и водой...

Оттого-то мне мои дремоты

Вдруг такие распахнут ворота

И ведут за утренней звездой.

Мне голос был. Он звал утешно.  

Он говорил: "Иди сюда,  

Оставь свой край глухой и грешный.  

Оставь Россию навсегда.  

Я кровь от рук твоих отмою,  

Из сердца выну черный стыд,  

Я новым именем покрою  

Боль порожений и обид".  

Но равнодушно и спокойно  

Руками я замкнула слух,  

Чтоб этой речью недостойной  

Не осквернился скорбный слух. 1917

Не с теми я, кто бросил землю

На растерзание врагам.

Их грубой лести я не внемлю,

Им песен я своих не дам.

Но вечно жалок мне изгнанник,

Как заключенный, как больной.

Темна твоя дорога, странник,

Полынью пахнет хлеб чужой.

А здесь, в глухом чаду пожара

Остаток юности губя,

Мы ни единого удара

Не отклонили от себя.

И знаем, что в оценке поздней

Оправдан будет каждый час;

Но в мире нет людей бесслезней,

Надменнее и проще нас.

1922
А Смоленская нынче именинница,

Синий ладан над травою стелется,

И струится пенье панихидное,

Не печальное нынче, а светлое.

И приводят румяные вдовушки

На кладбище мальчиков и девочек

Поглядеть на могилы отцовские,

А кладбище — роща соловьиная,

От сиянья солнечного замерло.

Принесли мы Смоленской заступнице,

Принесли Пресвятой Богородице

На руках во гробе серебряном

Наше солнце, в муке погасшее, —

Александра, лебедя чистого.

Август 1921

Муза

Когда я ночью жду ее прихода, 

Жизнь, кажется, висит на волоске. 

Что почести, что юность, что свобода 

Пред милой гостьей с дудочкой в руке. 

И вот вошла. Откинув покрывало, 

Внимательно взглянула на меня. 

Ей говорю: "Ты ль Данту диктовала 

Страницы Ада?" Отвечает: "Я". 

1924

Годовщину последнюю празднуй —

Ты пойми, что сегодня точь-в-точь

Нашей первой зимы — той, алмазной —

Повторяется снежная ночь.

Пар валит из-под царских конюшен,

Погружается Мойка во тьму,

Свет луны как нарочно, притушен,

И куда мы идем — не пойму.

Меж гробницами внука и деда

Заблудился взъерошенный сад.

Из тюремного вынырнув бреда,

Фонари погребально горят.

В грозных айсбергах Марсово поле,

И Лебяжья лежит в хрусталях...

Чья с моею сравняется доля,

Если в сердце веселье и страх.

И трепещет, как дивная птица,

Голос твой у меня над плечом.

И, внезапным согретый лучом,

Снежный прах так тепло серебрится.

1939

Разрыв

1

Не недели, не месяцы — годы

Расставались. И вот наконец

Холодок настоящей свободы

И седой над висками венец.

Больше нет ни измен, ни предательств,

И до света не слушаешь ты,

Как струится поток доказательств

Несравненной моей правоты.

1940

2

И, как всегда бывает в дни разрыва,

К нам постучался призрак первых дней,

И ворвалась серебряная ива

Седым великолепием ветвей.

Нам, исступленным, горьким и надменным,

Не смеющим глаза поднять с земли,

Запела птица голосом блаженным

О том, как мы друг друга берегли.

23 сентября 1944

3 Последний тост

Я пью за разоренный дом,

За злую жизнь мою,

За одиночество вдвоем,

И за тебя я пью, —

За ложь меня предавших губ,

За мертвый холод глаз,

За то, что мир жесток и груб,

За то, что Бог не спас.

27 июня 1934

Северные элегии (1960)

Их будет семь, - я так решила,

Пора испытывать судьбу,

И первая уже свершила 

Свой путь к позорному столбу...

Венок мертвым

IX

М. З.

Словно дальнему голосу внемлю,

А вокруг ничего, никого.

В эту черную добрую землю

Вы положите тело его.

Ни гранит, ни плакучая ива

Прах легчайший не осенят,

Только ветры морские с залива,

Чтоб оплакать его, прилетят...

1958 Комарово

Мандельштаму

Я над ними склонюсь, как над чашей, 

В них заветных заметок не счесть - 

Окровавленной юности нашей 

Это черная нежная весть. 

Тем же воздухом, так же над бездной 

Я дышала когда-то в ночи, 

В той ночи и пустой и железной, 

Где напрасно зови и кричи. 

О, как пряно дыханье гвоздики, 

Мне когда-то приснившейся там, - 

Это кружатся Эвридики, 

Бык Европу несет по волнам. 

Это наши проносятся тени 

Над Невой, над Невой, над Невой. 

Это плещет Нева о ступени, 

Это пропуск в бессмертие твой. 

Это ключики от квартиры, 3 

О которой теперь ни гу-гу... 

Это голос таинственной лиры, 

На загробном гостящей лугу. 

1957

РЕКВИЕМ 

                Нет, и не под чуждым небосводом,

                И не под защитой чуждых крыл,-

                Я была тогда с моим народом,

                Там, где мой народ, к несчастью, был.

                                        1961

Вместо предисловия

     В страшные годы ежовщины я провела семнадцать месяцев в тюремных очередях в Ленинграде. Как-то раз кто-то "опознал" меня. Тогда стоящая за мной женщина, которая, конечно, никогда не слыхала моего имени, очнулась от свойственного нам всем оцепенения и спросила меня на ухо (там все говорили шепотом): 

     - А это вы можете описать? 

     И я сказала: 

     - Могу. 

     Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что некогда было ее лицом. 

1 апреля 1957, Ленинград 

Посвящение

Перед этим горем гнутся горы,

Не течет великая река,

Но крепки тюремные затворы,

А за ними "каторжные норы"

И смертельная тоска.

Для кого-то веет ветер свежий,

Для кого-то нежится закат -

Мы не знаем, мы повсюду те же,

Слышим лишь ключей постылый скрежет

Да шаги тяжелые солдат.

Подымались как к обедне ранней,

По столице одичалой шли,

Там встречались, мертвых бездыханней,

Солнце ниже, и Нева туманней,

А надежда все поет вдали.

Приговор... И сразу слезы хлынут,

Ото всех уже отделена,

Словно с болью жизнь из сердца вынут,

Словно грубо навзничь опрокинут,

Но идет... Шатается... Одна...

Где теперь невольные подруги

Двух моих осатанелых лет?

Что им чудится в сибирской вьюге,

Что мерещится им в лунном круге?

Им я шлю прощальный свой привет.

     Март 1940

       ВСТУПЛЕНИЕ

Это было, когда улыбался

Только мертвый, спокойствию рад.

И ненужным привеском качался

Возле тюрем своих Ленинград.

И когда, обезумев от муки,

Шли уже осужденных полки,

И короткую песню разлуки

Паровозные пели гудки,

Звезды смерти стояли над нами,

И безвинная корчилась Русь

Под кровавыми сапогами

И под шинами черных марусь.

           1

Уводили тебя на рассвете,

За тобой, как на выносе, шла,

В темной горнице плакали дети,

У божницы свеча оплыла.

На губах твоих холод иконки,

Смертный пот на челе... Не забыть!

Буду я, как стрелецкие женки,

Под кремлевскими башнями выть.

     [Ноябрь] 1935, Москва

           2

Тихо льется тихий Дон,

Желтый месяц входит в дом.

Входит в шапке набекрень,

Видит желтый месяц тень.

Эта женщина больна,

Эта женщина одна.

Муж в могиле, сын в тюрьме,

Помолитесь обо мне.

     1938

           3

Нет, это не я, это кто-то другой страдает.

Я бы так не могла, а то, что случилось,

Пусть черные сукна покроют,

И пусть унесут фонари...

                        Ночь.

     1939

           4

Показать бы тебе, насмешнице

И любимице всех друзей,

Царскосельской веселой грешнице,

Что случится с жизнью твоей -

Как трехсотая, с передачею,

Под Крестами будешь стоять

И своею слезою горячею

Новогодний лед прожигать.

Там тюремный тополь качается,

И ни звука - а сколько там

Неповинных жизней кончается...

     1938

           5

Семнадцать месяцев кричу,

Зову тебя домой,

Кидалась в ноги палачу,

Ты сын и ужас мой.

Все перепуталось навек,

И мне не разобрать

Теперь, кто зверь, кто человек,

И долго ль казни ждать.

И только пыльные цветы,

И звон кадильный, и следы

Куда-то в никуда.

И прямо мне в глаза глядит

И скорой гибелью грозит

Огромная звезда.

     1939

           6

Легкие летят недели,

Что случилось, не пойму.

Как тебе, сынок, в тюрьму

Ночи белые глядели,

Как они опять глядят

Ястребиным жарким оком,

О твоем кресте высоком

И о смерти говорят.

     Весна 1939

           7

       ПРИГОВОР

И упало каменное слово

На мою еще живую грудь.

Ничего, ведь я была готова,

Справлюсь с этим как-нибудь.

У меня сегодня много дела:

Надо память до конца убить,

Надо, чтоб душа окаменела,

Надо снова научиться жить.

А не то... Горячий шелест лета,

Словно праздник за моим окном.

Я давно предчувствовала этот

Светлый день и опустелый дом.

     [22 июня] 1939, Фонтанный Дом

           8

       К СМЕРТИ

Ты все равно придешь - зачем же не теперь?

Я жду тебя - мне очень трудно.

Я потушила свет и отворила дверь

Тебе, такой простой и чудной.

Прими для этого какой угодно вид,

Ворвись отравленным снарядом

Иль с гирькой подкрадись, как опытный бандит,

Иль отрави тифозным чадом.

Иль сказочкой, придуманной тобой

И всем до тошноты знакомой,-

Чтоб я увидела верх шапки голубой

И бледного от страха управдома.

Мне все равно теперь. Клубится Енисей,

Звезда Полярная сияет.

И синий блеск возлюбленных очей

Последний ужас застилает.

     19 августа 1939, Фонтанный Дом

           9

Уже безумие крылом

Души накрыло половину,

И поит огненным вином

И манит в черную долину.

И поняла я, что ему

Должна я уступить победу,

Прислушиваясь к своему

Уже как бы чужому бреду.

И не позволит ничего

Оно мне унести с собою

(Как ни упрашивай его

И как ни докучай мольбою):

Ни сына страшные глаза -

Окаменелое страданье,

Ни день, когда пришла гроза,

Ни час тюремного свиданья,

Ни милую прохладу рук,

Ни лип взволнованные тени,

Ни отдаленный легкий звук -

Слова последних утешений.

     4 мая 1940, Фонтанный Дом

           10

        РАСПЯТИЕ

                Не рыдай Мене, Мати,

                во гробе зрящия.

            ___

Хор ангелов великий час восславил,

И небеса расплавились в огне.

Отцу сказал: "Почто Меня оставил!"

А матери: "О, не рыдай Мене..."

                        1938

            ___

Магдалина билась и рыдала,

Ученик любимый каменел,

А туда, где молча Мать стояла,

Так никто взглянуть и не посмел.

                        1940, Фонтанный Дом

          ЭПИЛОГ

            I

Узнала я, как опадают лица,

Как из-под век выглядывает страх,

Как клинописи жесткие страницы

Страдание выводит на щеках,

Как локоны из пепельных и черных

Серебряными делаются вдруг,

Улыбка вянет на губах покорных,

И в сухоньком смешке дрожит испуг.

И я молюсь не о себе одной,

А обо всех, кто там стоял со мною,

И в лютый холод, и в июльский зной

Под красною ослепшею стеною.

            II

Опять поминальный приблизился час.

Я вижу, я слышу, я чувствую вас:

И ту, что едва до окна довели,

И ту, что родимой не топчет земли,

И ту, что красивой тряхнув головой,

Сказала: "Сюда прихожу, как домой".

Хотелось бы всех поименно назвать,

Да отняли список, и негде узнать.

Для них соткала я широкий покров

Из бедных, у них же подслушанных слов.

О них вспоминаю всегда и везде,

О них не забуду и в новой беде,

И если зажмут мой измученный рот,

Которым кричит стомильонный народ,

Пусть так же они поминают меня

В канун моего поминального дня.

А если когда-нибудь в этой стране

Воздвигнуть задумают памятник мне,

Согласье на это даю торжество,

Но только с условьем - не ставить его

Ни около моря, где я родилась:

Последняя с морем разорвана связь,

Ни в царском саду у заветного пня,

Где тень безутешная ищет меня,

А здесь, где стояла я триста часов

И где для меня не открыли засов.

Затем, что и в смерти блаженной боюсь

Забыть громыхание черных марусь,

Забыть, как постылая хлопала дверь

И выла старуха, как раненый зверь.

И пусть с неподвижных и бронзовых век

Как слезы, струится подтаявший снег,

И голубь тюремный пусть гулит вдали,

И тихо идут по Неве корабли.
ПОЭМА БЕЗ ГЕРОЯ

Часть I

Тринадцатый год

(1913)

Di rider finirai

Pria dell' aurora.

Don Giovanni *

"Во мне еще как песня или горе

Последняя зима перед войной"

" Белая Стая "

_________________________________

* Смеяться перестанешь

Раньше, чем наступит заря.

Дон Жуан (ит.).

ВСТУПЛЕНИЕ

Из года сорокового,

Как с башни на все гляжу.

Как будто прощаюсь снова

С тем, с чем давно простилась,

Как будто перекрестилась

И под темные своды схожу.

1941, август

Ленинград

(воздушная тревога)

ПОСВЯЩЕНИЕ

А так как мне бумаги не хватило

Я на твоем пишу черновике.

И вот чужое слово проступает

И, как снежинка на моей руке,

Доверчиво и без упрека тает.

И темные ресницы Антиноя

Вдруг поднялись, и там - зеленый дым,

И ветерком повеяло родным...

Не море ли? -- Нет, это только хвоя

Могильная и в накипаньи пен

Все ближе, ближе ... "Marche funebre"...*

Шопен

26 декабря 1940 года.

_______________________

* Похоронный марш (фр.).

               I

"In my hot youth --

when George the Third was King..."

Byron. *

____________________

* В мою пылкую юность --

Когда Георг Третий был королем...

Байрон (англ.).

Я зажгла заветные свечи

И вдвоем с ко мне не пришедшим

Сорок первый встречаю год,

Но Господняя сила с нами,

В хрустале утонуло пламя

И вино, как отрава жжет...

Это всплески жуткой беседы,

Когда все воскресают бреды,

А часы все еще не бьют...

Нету меры моей тревоги,

Я, как тень, стою на пороге

Стерегу последний уют.

И я слышу звонок протяжный,

И я чувствую холод влажный.

Холодею, стыну, горю

И, как будто припомнив что-то,

Обернувшись в пол оборота

Тихим голосом говорю:

Вы ошиблись: Венеция дожей

Это рядом. Но маски в прихожей

И плащи, и жезлы, и венцы

Вам сегодня придется оставить.

Вас я вздумала нынче прославить,

Новогодние сорванцы.

Этот Фаустом, тот Дон Жуаном...

А какой-то еще с тимпаном

Козлоногую приволок.

И для них расступились стены,

Вдалеке завыли сирены

И, как купол, вспух потолок.

Ясно все: не ко мне, так к кому же?!

Не для них здесь готовился ужин

И не их собирались простить.

Хром последний, кашляет сухо.

Я надеюсь, нечистого духа

Вы не смели сюда ввести.

Я забыла ваши уроки,

Краснобаи и лжепророки,

Но меня не забыли вы.

Как в прошедшем грядущее зреет,

Так в грядущем прошлое тлеет

Страшный праздник мертвой листвы.

Только... ряженых ведь я боялась.

Мне всегда почему-то казалось,

Что какая-то лишняя тень

Среди них без лица и названья

Затесалась. Откроем собранье

В новогодний торжественный день.

Ту полночную Гофманиану

Разглашать я по свету не стану,

И других бы просила... Постой,

Ты как будто не значишься в списках,

В капуцинах, паяцах, лизисках --

Полосатой наряжен верстой,

Размалеванный пестро и грубо --

Ты -- ровесник Мамврийского дуба,

Вековой собеседник луны.

Не обманут притворные стоны:

Ты железные пишешь законы, --

Хамураби, Ликурги, Солоны

У тебя поучиться должны.

Существо это странного нрава,

Он не ждет, чтоб подагра и слава

Впопыхах усадили его

В юбилейные пышные кресла,

А несет по цветущему вереску,

По пустыням свое торжество.

И ни в чем не повинен,- ни в этом,

Ни в другом, и ни в третьем. Поэтам

Вообще не пристали грехи.

Проплясать пред Ковчегом Завета,

Или сгинуть... да что там! про это

Лучше их рассказали стихи.

* * *

Крик: "Героя на авансцену!"

Не волнуйтесь, дылде на смену

Непременно выйдет сейчас...

Чтож вы все убегаете вместе,

Словно каждый нашел по невесте,

Оставляя с глазу на глаз

Меня в сумраке с этой рамой,

Из которой глядит тот самый

До сих пор не оплаканный час.

Это все наплывает не сразу.

Как одну музыкальную фразу,

Слышу несколько сбивчивых слов.

После... лестницы плоской ступени,

Вспышка газа и в отдаленьи

Ясный голос: "Я к смерти готов".

                        II

                       Ты сладострастней, ты телесней

                        Живых, блистательная тень.

                                                          Баратынский

Распахнулась атласная шубка...

Не сердись на меня, голубка,

Не тебя, а себя казню.

Видишь, там, за вьюгой крупчатой,

Театральные арапчата

Затевают опять возню.

Как парадно звенят полозья

И волочится полость козья.

Мимо, тени! Он там один.

На стене его тонкий профиль --

Гавриил, или Мефистофель

Твой, красавица, паладин?

Ты сбежала ко мне с портрета,

И пустая рама до света

На стене тебя будет ждать --

Так пляши одна без партнера.

Я же роль античного хора

На себя согласна принять...

*

Ты в Россию пришла ниоткуда,

О, мое белокурое чудо,

Коломбина десятых годов!

Что глядишь ты так смутно и зорко? --

Петербургская кукла, актерка,

Ты, один из моих двойников.

К прочим титулам надо и этот

Приписать. О, подруга поэтов!

Я -- наследница славы твоей.

Здесь под музыку дивного мэтра,

Ленинградского дикого ветра

Вижу танец придворных костей,

* * *

Оплывают венчальные свечи,

Под фатой поцелуйные плечи,

Храм гремит: "Голубица, гряди!.."

Горы пармских фиалок в апреле

И свиданье в Мальтийской Капелле,

Как отрава в твоей груди.

Дом пестрей комедьянтской фуры,

Облупившиеся амуры

Охраняют Венерин алтарь.

Спальню ты убрала, как беседку.

Деревенскую девку-соседку --

Не узнает веселый скобарь.

И подсвечники золотые,

И на стенах лазурных святые --

Полукрадено это добро.

Вся в цветах, как "Весна" Боттичелли,

Ты друзей принимала в постели,

И томился дежурный Пьеро.

Твоего я не видела мужа,

Я, к стеклу приникавшая стужа

Или бой крепостных часов.

Ты не бойся, дома не мечу,

Выходи ко мне смело навстречу, --

Гороскоп твой давно готов.

                      III

                  "Падают брянские, растут у Манташева.

                   Нет уже юноши, нет уже нашего".

                                                          Велимир Хлебников

Были святки кострами согреты.

И валились с мостов кареты,

И весь траурный город плыл

По неведомому назначенью

По Неве, иль против теченья, --

Только прочь от своих могил.

В Летнем тонко пела флюгарка

И серебряный месяц ярко

Над серебряным веком стыл.

И всегда в тишине морозной,

Предвоенной, блудной и грозной,

Потаенный носился гул.

Но тогда он был слышен глухо,

Он почти не касался слуха

И в сугробах Невских тонул

* * *

Кто за полночь под окнами бродит,

На кого беспощадно наводит

Тусклый луч угловой фонарь --

Тот и видел, как стройная маска

На обратном "Пути из Дамаска"

Возвратилась домой не одна.

Уж на лестнице пахнет духами,

И гусарский корнет со стихами

И с бессмысленной смертью в груди

Позвонит, если смелости хватит,

Он тебе, он своей Травиате,

Поклониться пришел. Гляди.

Не в проклятых Мазурских болотах.

Не на синих Карпатских высотах...

Он на твой порог...

Поперек..,

Да простит тебе Бог!

* * *

Это я -- твоя старая совесть --

Разыскала сожженную повесть

И на край подоконника

В доме покойника

Положила и на цыпочках ушла.

* * *

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Все в порядке; лежит поэма

И, как свойственно ей, молчит.

Ну, а вдруг как вырвется тема,

Кулаком в окно застучит?

И на зов этот издалека

Вдруг откликнется страшный звук

Клокотание, стон и клекот...

И виденье скрещенных рук.

26 декабря 1940 г.

Ленинград.

Фонтанный Дом

(Ночь)

Часть II-ая

РЕШКА

(Intermezzo)

                        В.Г.Гаршину

                  "Я воды Леты пью...

                  Мне доктором запрещена унылость"

                                                  Пушкин

Мои редактор был недоволен,

Клялся мне, что занят и болен,

Засекретил свой телефон...

Как же можно! три темы сразу!

Прочитав последнюю фразу,

Не понять, кто в кого влюблен.

Я сначала сдалась. Но снова

Выпадало за словом слово,

Музыкальный ящик гремел.

И над тем надбитым флаконом,

Языком прямым и зеленым,

Неизвестный мне яд горел.

А во сне все казалось, что это

Я пишу для кого-то либретто,

И отбоя от музыки нет.

А ведь сон -- это тоже вещица!

"Soft embalmer"*, Синяя птица. /* "Нежный утешитель" из стихотоврения Джона Китса "Ода ко сну"

Эльсинорских террас парапет.

И сама я была не рада,

Этой адской арлекинады,

Издалека заслышав вой.

Все надеялась я, что мимо

Пронесется, как хлопья дыма,

Сквозь таинственный сумрак хвой.

Не отбиться от рухляди пестрой!

Это старый чудит Калиостро

За мою к нему нелюбовь.

И мелькают летучие мыши,

И бегут горбуны по крыше,

И цыганочка лижет кровь.

Карнавальной полночью римской

И не пахнет, -- напев Херувимской

За высоким окном дрожит.

В дверь мою никто не стучится,

Только зеркало зеркалу снится,

Тишина тишину сторожит.

Но была для меня та тема,

Как раздавленная хризантема

На полу, когда гроб несут.

Между помнить и вспомнить, други,

Расстояние, как от Луги

До страны атласных баут.

Бес попутал в укладке рыться...

Ну, а все же может случиться,

Что во всем виновата я.

Я -- тишайшая, я -- простая,

-- "Подорожник", " Белая Стая " --

Оправдаться? Но как, друзья!?

Так и знай: обвинят в плагиате...

Разве я других виноватей?..

Правда, это в последний раз...

Я согласна на неудачу

И смущенье свое не прячу

Под укромный противогаз.

* * * *

Та столетняя чаровница

Вдруг очнулась и веселиться

Захотела. Я ни при чем.

Кружевной роняет платочек,

Томно жмурится из-за строчек

И брюлловским манит плечом.

Я пила ее в капле каждой

И, бесовскою черной жаждой

Одержима, не знала, как

Мне разделаться с бесноватой.

Я грозила ей звездной палатой

И гнала на родной чердак,

В темноту, под Манфредовы ели,

И на берег, где мертвый Шелли

Прямо в небо глядя, лежал,

И все жаворонки всего мира

Разрывали бездну эфира

И факел Георг держал,

Но она твердила упрямо:

"Я не та английская дама

И совсем не Клара Газюль,

Вовсе нет у меня родословной,

Кроме солнечной и баснословной.

И привел меня сам Июль".

А твоей двусмысленной славе,

Двадцать лет лежавшей в канаве,

Я еще не так послужу;

Мы с тобой еще попируем

И я царским моим поцелуем

Злую полночь твою награжу.

1941. Январь.(3-5-ого днем)

Ленинград.

Фонтанный Дом.

Переписано в Ташкенте

19 янв 1942 (ночью во время

легкого землетрясения).

ЭПИЛОГ

                            Городу и Другу

Так под кровлей Фонтанного Дома,

Где вечерняя бродит истома

С фонарем и связкой ключей, --

Я аукалась с дальним эхом

Неуместным тревожа смехом

Непробудную сонь вещей,-

Где свидетель всего на свете,

На закате и на рассвете

Смотрит в комнату старый клен,

И, предвидя нашу разлуку,

Мне иссохшую черную руку,

Как за помощью тянет он.

..............

А земля под ногами горела

И такая звезда глядела

В мой еще не брошенный дом,

И ждала условного звука...

Это где-то там -- у Тобрука,

Это где-то здесь -- за углом.

Ты мой грозный и мой последний,

Светлый слушатель темных бредней:

Упованье, прощенье, честь.

Предо мной ты горишь, как пламя,

Надо мной ты стоишь, как знамя

И целуешь меня, как лесть.

Положи мне руку на темя.

Пусть теперь остановится время

На тобою данных часах.

Нас несчастие не минует

И кукушка не закукует

В опаленных наших лесах.

А не ставший моей могилой

Ты гранитный

Побледнел, помертвел, затих.

Разлучение наше мнимо,

Я с тобою неразлучима

Тень моя на стенах твоих

Отраженье мое в каналах,

Звук шагов в Эрмитажных залах

И на гулких дугах мостов,

И на старом Волковом Поле,

Где могу я плакать на воле

В чаще новых твоих крестов.

Мне казалось, за мной ты гнался

Ты, что там умирать остался

В блеске шпилей в отблеске вод.

Не дождался желанных вестниц,

Над тобой лишь твоих прелестниц

Белых ноченек хоровод.

А веселое слово- дома

Никому теперь незнакомо

Все в чужое глядят окно

Кто в Ташкенте, кто в Нью-Йорке

И изгнания воздух горький,

Как отравленное вино.

Все мы мной любоваться могли бы,

Когда в брюхе летучей рыбы

Я от злой погони спаслась

И над Ладогой и над лесом,

Словно та одержимая бесом,

Как на Брокен ночной неслась.

А за мной тайной сверкая

И назвавшая себя - Седьмая

На неслыханный мчалась пир

Притворившись нотной тетрадкой

Знаменитая Ленинградка

Возвращалась в родной эфир.

Николай Заболоцкий


БЕЛАЯ НОЧЬ

Гляди: не бал, не маскарад,

Здесь ночи ходят невпопад,

Здесь от вина неузнаваем,

Летает хохот попугаем.

Здесь возле каменных излучин

Бегут любовники толпой,

Один горяч, другой измучен,

А третий книзу головой.

Любовь стенает под листами,

Она меняется местами,

То подойдет, то отойдет...

А музы любят круглый год.

Качалась Невка у перил,

Вдруг барабан заговорил -

Ракеты, выстроившись кругом,

Вставали в очередь. Потом

Они летели друг за другом,

Вертя бенгальским животом.

Качали кольцами деревья,

Спадали с факелов отрепья

Густого дыма. А на Невке

Не то сирены, не то девки,

Но нет, сирены,- на заре,

Все в синеватом серебре,

Холодноватые, но звали

Прижаться к палевым губам

И неподвижным, как медали.

Обман с мечтами пополам!

Я шел сквозь рощу. Ночь легла

Вдоль по траве, как мел бела.

Торчком кусты над нею встали

В ножнах из разноцветной стали,

И тосковали соловьи

Верхом на веточке. Казалось,

Они испытывали жалость,

Как неспособные к любви.

А там, вдали, где желтый бакен

Подкарауливал шутих,

На корточках привстал Елагин,

Ополоснулся и затих:

Он в этот раз накрыл двоих.

Вертя винтом, бежал моторчик

С музыкой томной по бортам.

К нему навстречу, рожи скорчив,

Несутся лодки тут и там.

Он их толкнет - они бежать.

Бегут, бегут, потом опять

Идут, задорные, навстречу.

Он им кричит: "Я искалечу!"

Они уверены, что нет...

И всюду сумасшедший бред.

Листами сонными колышим,

Он льется в окна, липнет к крышам,

Вздымает дыбом волоса...

И ночь, подобно самозванке,

Открыв молочные глаза,

Качается в спиртовой банке

И просится на небеса.

ФУТБОЛ 

Ликует форвард на бегу.

Теперь ему какое дело!

Недаром согнуто в дугу

Его стремительное тело.

Как плащ, летит его душа,

Ключица стукается звонко

О перехват его плаща.

Танцует в ухе перепонка,

Танцует в горле виноград,

И шар перелетает ряд.

Его хватают наугад,

Его отравою поят,

Но башмаков железный яд

Ему страшнее во сто крат.

Назад!

Свалились в кучу беки,

Опухшие от сквозняка,

Но к ним через моря и реки,

Просторы, площади, снега,

Расправив пышные доспехи

И накренясь в меридиан,

Несётся шар.

В душе у форварда пожар,

Гремят, как сталь, его колена,

Но уж из горла бьёт фонтан,

Он падает, кричит: «Измена!»

А шар вертится между стен,

Дымится, пучится, хохочет,

Глазок сожмёт: «Спокойной ночи!»

Глазок откроет: «Добрый день!»

И форварда замучить хочет.

Четыре гола пали в ряд,

Над ними трубы не гремят,

Их сосчитал и тряпкой вытер

Меланхолический голкипер

И крикнул ночь. Приходит ночь.

Бренча алмазною заслонкой,

Она вставляет чёрный ключ

В атмосферическую лунку.

Открылся госпиталь. Увы,

Здесь форвард спит без головы.

Над ним два медные копья

Упрямый шар верёвкой вяжут,

С плиты загробная вода

Стекает в ямки вырезные,

И сохнет в горле виноград.

Спи, форвард, задом наперёд!

Спи, бедный форвард!

Над землёю

Заря упала, глубока,

Танцуют девочки с зарёю

У голубого ручейка.

Всё так же вянут на покое

В лиловом домике обои,

Стареет мама с каждым днём...

Спи, бедный форвард!

Мы живём.

ИВАНОВЫ 

Стоят чиновные деревья,

Почти влезая в каждый дом.

Давно их кончено кочевье,

Они в решетках, под замком.

Шумит бульваров темнота,

Домами плотно заперта.

Но вот все двери растворились,

Повсюду шепот пробежал:

На службу вышли Ивановы

В своих штанах и башмаках.

Пустые гладкие трамваи

Им подают свои скамейки.

Герои входят, покупают

Билетов хрупкие дощечки,

Сидят и держат их перед собой,

Не увлекаясь быстрою ездой.

А там, где каменные стены,

И рев гудков, и шум колес,

Стоят волшебные сирены

В клубках оранжевых волос.

Иные, дуньками одеты,

Сидеть не могут взаперти.

Прищелкивая в кастаньеты,

Они идут. Куда идти,

Кому нести кровавый ротик,

У чьей постели бросить ботик

И дернуть кнопку на груди?

Неужто некуда идти?

О мир, свинцовый идол мой,

Хлещи широкими волнами

И этих девок упокой

На перекрестке вверх ногами!

Он спит сегодня, грозный мир:

В домах спокойствие и мир.

Ужели там найти мне место,

Где ждет меня моя невеста,

Где стулья выстроились в ряд,

Где горка – словно Арарат -

Имеет вид отменно важный,

Где стол стоит и трехэтажный

В железных латах самовар

Шумит домашним генералом?

О мир, свернись одним кварталом,

Одной разбитой мостовой,

Одним проплеванным амбаром,

Одной мышиною норой,

Но будь к оружию готов:

Целует девку – Иванов!

МЕРКНУТ ЗНАКИ ЗОДИАКА

Меркнут знаки Зодиака

Над просторами полей.

Спит животное Собака,

Дремлет птица Воробей.

Толстозадые русалки

Улетают прямо в небо,

Руки крепкие, как палки,

Груди круглые, как репа.

Ведьма, сев на треугольник,

Превращается в дымок.

С лешачихами покойник

Стройно пляшет кекуок.

Вслед за ними бледным хором

Ловят Муху колдуны,

И стоит над косогором

Неподвижный лик луны.

Меркнут знаки Зодиака

Над постройками села,

Спит животное Собака,

Дремлет рыба Камбала,

Колотушка тук-тук-тук,

Спит животное Паук,

Спит Корова, Муха спит,

Над землей луна висит.

Над землей большая плошка

Опрокинутой воды.

Леший вытащил бревешко

Из мохнатой бороды.

Из-за облака сирена

Ножку выставила вниз,

Людоед у джентльмена

Неприличное отгрыз.

Все смешалось в общем танце,

И летят во сне концы

Гамадрилы и британцы,

Ведьмы, блохи, мертвецы.

Кандидат былых столетий,

Полководец новых лет,

Разум мой! Уродцы эти -

Только вымысел и бред.

Только вымысел, мечтанье,

Сонной мысли колыханье,

Безутешное страданье,-

То, чего на свете нет.

Высока земли обитель.

Поздно, поздно. Спать пора!

Разум, бедный мой воитель,

Ты заснул бы до утра.

Что сомненья? Что тревоги?

День прошел, и мы с тобой -

Полузвери, полубоги -

Засыпаем на пороге

Новой жизни молодой.

Колотушка тук-тук-тук,

Спит животное Паук,

Спит Корова, Муха спит,

Над землей луна висит.

Над землей большая плошка

Опрокинутой воды.

Спит растение Картошка.

Засыпай скорей и ты!

МЕТАМОРФОЗЫ 

Как мир меняется! И как я сам меняюсь!

Лишь именем одним я называюсь,

На самом деле то, что именуют мной,-

Не я один. Нас много. Я - живой

Чтоб кровь моя остынуть не успела,

Я умирал не раз. О, сколько мертвых тел

Я отделил от собственного тела!

И если б только разум мой прозрел

И в землю устремил пронзительное око,

Он увидал бы там, среди могил, глубоко

Лежащего меня. Он показал бы мне

Меня, колеблемого на морской волне,

Меня, летящего по ветру в край незримый,

Мой бедный прах, когда-то так любимый.

А я все жив! Все чище и полней

Объемлет дух скопленье чудных тварей.

Жива природа. Жив среди камней

И злак живой и мертвый мой гербарий.

Звено в звено и форма в форму. Мир

Во всей его живой архитектуре -

Орган поющий, море труб, клавир,

Не умирающий ни в радости, ни в буре.

Как все меняется! Что было раньше птицей,

Теперь лежит написанной страницей;

Мысль некогда была простым цветком,

Поэма шествовала медленным быком;

А то, что было мною, то, быть может,

Опять растет и мир растений множит.

Вот так, с трудом пытаясь развивать

Как бы клубок какой-то сложной пряжи,

Вдруг и увидишь то, что должно называть

Бессмертием. О, суеверья наши!

ПРОХОЖИЙ

Исполнен душевной тревоги,

В треухе, с солдатским мешком,

По шпалам железной дороги

Шагает он ночью пешком.

Уж поздно. На станцию Нара

Ушел предпоследний состав.

Луна из-за края амбара

Сияет, над кровлями встав.

Свернув в направлении к мосту,

Он входит в весеннюю глушь,

Где сосны, склоняясь к погосту,

Стоят, словно скопища душ.

Тут летчик у края аллеи

Покоится в ворохе лент,

И мертвый пропеллер, белея,

Венчает его монумент.

И в темном чертоге вселенной,

Над сонною этой листвой

Встает тот нежданно мгновенный,

Пронзающий душу покой.

Тот дивный покой, пред которым,

Волнуясь и вечно спеша,

Смолкает с опущенным взором

Живая людская душа.

И в легком шуршании почек,

И в медленном шуме ветвей

Невидимый юноша-летчик

О чем-то беседует с ней.

А тело бредет по дороге,

Шагая сквозь тысячи бед,

И горе его, и тревоги

Бегут, как собаки, вослед.

ЛЕБЕДЬ В ЗООПАРКЕ 

Сквозь летние сумерки парка

По краю искусственных вод

Красавица, дева, дикарка —

Высокая лебедь плывет.

Плывет белоснежное диво,

Животное, полное грез,

Колебля на лоне залива

Лиловые тени берез.

Головка ее шелковиста,

И мантия снега белей,

И дивные два аметиста

Мерцают в глазницах у ней.

И светлое льется сиянье;

Над белым изгибом спины,

И вся она как изваянье

Приподнятой к небу волны.

Скрежещут над парком трамвая,

Скрипит под машинами мост,

Истошно кричат попугаи,

Поджав перламутровый хвост.

И звери сидят в отдаленье,

Приделаны к выступам нор,

И смотрят фигуры оленьи

На воду сквозь тонкий забор.

И вся мировая столица,

Весь город, сверкающий наш,

Над маленьким парком теснится,

Этаж громоздя на этаж.

И слышит, как в сказочном мире

У самого края стены

Крылатое диво на лире

Поет нам о счастье весны.


ПРОЩАНИЕ С ДРУЗЬЯМИ 

В широких шляпах, длинных пиджаках,

С тетрадями своих стихотворений,

Давным-давно рассыпались вы в прах,

Как ветки облетевшие сирени.

Вы в той стране, где нет готовых форм,

Где всё разъято, смешано, разбито,

Где вместо неба - лишь могильный холм

И неподвижна лунная орбита.

Там на ином, невнятном языке

Поёт синклит беззвучных насекомых,

Там с маленьким фонариком в руке

Жук-человек приветствует знакомых.

Спокойно ль вам, товарищи мои?

Легко ли вам? И всё ли вы забыли?

Теперь вам братья - корни, муравьи,

Травинки, вздохи, столбики из пыли.

Теперь вам сестры - цветики гвоздик,

Соски сирени, щепочки, цыплята...

И уж не в силах вспомнить ваш язык

Там наверху оставленного брата.

Ему ещё не место в тех краях,

Где вы исчезли, лёгкие, как тени,

В широких шляпах, длинных пиджаках,

С тетрадями своих стихотворений.

НЕКРАСИВАЯ ДЕВОЧКА 

Среди других играющих детей

Она напоминает лягушонка.

Заправлена в трусы худая рубашонка,

Колечки рыжеватые кудрей

Рассыпаны, рот длинен, зубки кривы,

Черты лица остры и некрасивы.

Двум мальчуганам, сверстникам её,

Отцы купили по велосипеду.

Сегодня мальчики, не торопясь к обеду,

Гоняют по двору, забывши про неё,

Она ж за ними бегает по следу.

Чужая радость так же, как своя,

Томит её и вон из сердца рвётся,

И девочка ликует и смеётся,

Охваченная счастьем бытия.

Ни тени зависти, ни умысла худого

Ещё не знает это существо.

Ей всё на свете так безмерно ново,

Так живо всё, что для иных мертво!

И не хочу я думать, наблюдая,

Что будет день, когда она, рыдая,

Увидит с ужасом, что посреди подруг

Она всего лишь бедная дурнушка!

Мне верить хочется, что сердце не игрушка,

Сломать его едва ли можно вдруг!

Мне верить хочется, что чистый этот пламень,

Который в глубине её горит,

Всю боль свою один переболит

И перетопит самый тяжкий камень!

И пусть черты её нехороши

И нечем ей прельстить воображенье,-

Младенческая грация души

Уже сквозит в любом её движенье.

А если это так, то что есть красота

И почему её обожествляют люди?

Сосуд она, в котором пустота,

Или огонь, мерцающий в сосуде?

НЕ ПОЗВОЛЯЙ ДУШЕ ЛЕНИТЬСЯ 

Не позволяй душе лениться!

Чтоб в ступе воду не толочь,

Душа обязана трудиться

И день и ночь, и день и ночь!

Гони ее от дома к дому,

Тащи с этапа на этап,

По пустырю, по бурелому

Через сугроб, через ухаб!

Не разрешай ей спать в постели

При свете утренней звезды,

Держи лентяйку в черном теле

И не снимай с нее узды!

Коль дать ей вздумаешь поблажку,

Освобождая от работ,

Она последнюю рубашку

С тебя без жалости сорвет.

А ты хватай ее за плечи,

Учи и мучай дотемна,

Чтоб жить с тобой по-человечьи

Училась заново она.

Она рабыня и царица,

Она работница и дочь,

Она обязана трудиться

И день и ночь, и день и ночь!

Хармс

Случай на железной дороге

     Как-то бабушка махнула

     и тотчас же паровоз

     детям подал и сказал:

     пейте кашу и сундук.

     Утром дети шли назад

     сели дети на забор

     и сказали: вороной

     поработай, я не буду,

     Маша тоже не такая --

     как хотите может быть

     мы залижем и песочек

     то что небо выразило

     вылезайте на вокзале

     здравствуй здравствуй Грузия

     как нам выйти из нее

     мимо этого большого

     на заборе -- ах вы дети --

     вырастала палеандра

     и влетая на вагоны

     перемыла не того

     кто налима с перепугу

     оградил семью волами

     вынул деньги из кармана

     деньги серые в лице.

     Ну так вот, а дальше прели

     все супа -- сказала тетя

     все чижи -- сказал покойник

     даже тело опустилось

     и чирикало любезно,

     но зато немного скучно

     и как будто бы назад.

     Дети слушали обедню

     надевая на плечо

     мышка бегала в передник

     раздирая два плеча,

     а грузинка на пороге

     все твердила. А грузин

     перегнувшись под горою

     шарил пальцами в грязи.

             1926

Постоянство веселья и грязи

     Вода в реке журчит, прохладна,

     И тень от гор ложится в поле,

     и гаснет в небе свет. И птицы

     уже летают в сновиденьях.

     А дворник с черными усами

     стоит всю ночь под воротами,

     и чешет грязными руками

     под грязной шапкой свой затылок.

     И в окнах слышен крик веселый,

     и топот ног, и звон бутылок.

     Проходит день, потом неделя,

     потом года проходят мимо,

     и люди стройными рядами

     в своих могилах исчезают.

     А дворник с черными усами

     стоит года под воротами,

     и чешет грязными руками

     под грязной шапкой свой затылок.

     И в окнах слышен крик веселый,

     и топот ног, и звон бутылок.

     Луна и солнце побледнели,

     созвездья форму изменили.

     Движенье сделалось тягучим,

     и время стало, как песок.

     А дворник с черными усами

     стоит опять под воротами

     и чешет грязными руками

     под грязной шапкой свой затылок.

     И в окнах слышен крик веселый,

     и топот ног, и звон бутылок.

             14 октября 1933

Стихи Твардовского

Я знаю, никакой моей вины

В том, что другие не пришли с войны,

В том, что они - кто старше, кто моложе -

Остались там, и не о том же речь,

Что я их мог, но не сумел сберечь, -

Речь не о том, но все же, все же, все же...
Памяти матери

Прощаемся мы с матерями

Задолго до крайнего срока —

Еще в нашей юности ранней,

Еще у родного порога,

Когда нам платочки, носочки

Уложат их добрые руки,

А мы, опасаясь отсрочки,

К назначенной рвемся разлуке.

Разлука еще безусловней

Для них наступает попозже,

Когда мы о воле сыновней

Спешим известить их по почте.

И карточки им посылая

Каких-то девчонок безвестных,

От щедрой души позволяем

Заочно любить их невесток.

А там — за невестками — внуки...

И вдруг назовет телеграмма

Для самой последней разлуки

Ту старую бабушку мамой.

* * *

В краю, куда их вывезли гуртом,

Где ни села вблизи, не то что города,

На севере, тайгою запертом,

Всего там было — холода и голода.

Но непременно вспоминала мать,

Чуть речь зайдет про все про то, что минуло,

Как не хотелось там ей помирать, —

Уж очень было кладбище немилое.

Кругом леса без края и конца —

Что видит глаз — глухие, нелюдимые.

А на погосте том — ни деревца,

Ни даже тебе прутика единого.

Так-сяк, не в ряд нарытая земля

Меж вековыми пнями да корягами,

И хоть бы где подальше от жилья,

А то — могилки сразу за бараками.

И ей, бывало, виделись во сне

Не столько дом и двор со всеми справами,

А взгорок тот в родимой стороне

С крестами под березами кудрявыми.

Такая то краса и благодать,

Вдали большак, дымит пыльца дорожная,

— Проснусь, проснусь, — рассказывала мать, —

А за стеною — кладбище таежное...

Теперь над ней березы, хоть не те,

Что снились за тайгою чужедальнею.

Досталось прописаться в тесноте

На вечную квартиру коммунальную.

И не в обиде. И не все ль равно.

Какою метой вечность сверху мечена.

А тех берез кудрявых — их давно

На свете нету. Сниться больше нечему.

* * *

Как не спеша садовники орудуют

Над ямой, заготовленной для дерева:

На корни грунт не сваливают грудою,

По горсточке отмеривают.

Как будто птицам корм из рук,

Крошат его для яблони.

И обойдут приствольный круг

Вслед за лопатой граблями...

Но как могильщики — рывком —

Давай, давай без передышки, —

Едва свалился первый ком,

И вот уже не слышно крышки.

Они минутой дорожат,

У них иной, пожарный навык:

Как будто откопать спешат,

А не закапывают навек.

Спешат, — меж двух затяжек срок, —

Песок, гнилушки, битый камень

Кой-как содвинуть в бугорок,

Чтоб завалить его венками...

Но ту сноровку не порочь, —

Оправдан этот спех рабочий:

Ведь ты им сам готов помочь,

Чтоб только все — еще короче.

* * *

Перевозчик-водогребщик,

Парень молодой,

Перевези меня на ту сторону,

Сторону — домой...

Из песни

— Ты откуда эту песню,

Мать, на старость запасла?

— Не откуда — все оттуда,

Где у матери росла.

Все из той своей рожимой

Приднепровской стороны,

Из далекой-предалекой

Деревенской старины.

Там считалось, что прощалась

Навек с матерью родной,

Если замуж выходила

Девка на берег другой.

Перевозчик-водогребщик,

Парень молодой,

Перевези меня на ту сторону,

Сторону — домой...

Давней молодости слезы,

Не до тех девичьих слез,

Как иные перевозы

В жизни видеть привелось.

Как с земли родного края

Вдаль спровадила пора.

Там текла река другая —

Шире нашего Днепра.

В том краю леса темнее,

Зимы дольше и лютей,

Даже снег визжал больнее

Под полозьями саней.

Но была, пускай не пета,

Песня в памяти жива.

Были эти на край света

Завезенные слова.

Перевозчик-водогребщик,

Парень молодой,

перевези меня на ту сторону,

Сторону — домой...

Отжитое — пережито,

А с кого какой же спрос?

Да уже неподалеку

И последний перевоз.

Перевозчик-водогребщик,

Старичок седой,

Перевези меня на ту сторону

Сторону — домой...

1965

Пастернак

Сестра моя — жизнь и сегодня в разливе 

Расшиблась весенним дождем обо всех, 

А люди в брелоках высоко брюзгливы 

И вежливо жалят, как змеи в овсе. 

У старших на это свои есть резоны. 

Бесспорно, бесспорно смешон твой резон, 

Что в грозу лиловы глаза и газоны 

И пахнет сырой резедой горизонт. 

Что в мае, когда поездов расписанье 

Камышинской веткой читаешь в купе, 

Оно грандиозней святого писанья 

И черных от пыли и бурь канапе. 

Что только нарвется, разлаявшись, тормоз 

На мирных сельчан в захолустном вине, 

С матрацев глядят, не моя ли платформа, 

И солнце, садясь, соболезнует мне. 

И в третий плеснув, уплывает звоночек 

Сплошным извиненьем: жалею, не здесь. 

Под шторку несет обгорающей ночью 

И рушится степь со ступенек к звезде. 

Мигая, моргая, но спят где-то сладко, 

И фата-морганой любимая спит 

Тем часом, как сердце, плеща по площадкам, 

Вагонными дверцами сыплет в степи.

Плачущий сад

Ужасный! — Капнет и вслушается, 

Все он ли один на свете 

Мнет ветку в окне, как кружевце, 

Или есть свидетель. 

Но давится внятно от тягости 

Отеков — земля ноздревая, 

И слышно: далеко, как в августе, 

Полуночь в полях назревает. 

Ни звука. И нет соглядатаев. 

В пустынности удостоверясь, 

Берется за старое — скатывается 

По кровле, за желоб и через. 

К губам поднесу и прислушаюсь, 

Все я ли один на свете, — 

Готовый навзрыд при случае, — 

Или есть свидетель. 

Но тишь. И листок не шелохнется. 

Ни признака зги, кроме жутких 

Глотков и плескания в шлепанцах 

И вздохов и слез в промежутке.

Зеркало

В трюмо испаряется чашка какао, 

Качается тюль, и — прямой 

Дорожкою в сад, в бурелом и хаос 

К качелям бежит трюмо. 

Там сосны враскачку воздух саднят 

Смолой; там по маете 

Очки по траве растерял палисадник, 

Там книгу читает Тень. 

И к заднему плану, во мрак, за калитку 

В степь, в запах сонных лекарств 

Струится дорожкой, в сучках и в улитках 

Мерцающий жаркий кварц. 

Огромный сад тормошится в зале 

В трюмо — и не бьет стекла! 

Казалось бы, все коллодий залил, 

С комода до шума в стволах. 

Зеркальная все б, казалось, нахлынь 

Непотным льдом облила, 

Чтоб сук не горчил и сирень не пахла, — 

Гипноза залить не могла. 

Несметный мир семенит в месмеризме, 

И только ветру связать, 

Что ломится в жизнь и ломается в призме, 

И радо играть в слезах. 

Души не взорвать, как селитрой залежь, 

Не вырыть, как заступом клад. 

Огромный сад тормошится в зале 

В трюмо — и не бьет стекла. 

И вот, в гипнотической этой отчизне 

Ничем мне очей не задуть. 

Так после дождя проползают слизни 

Глазами статуй в саду. 

Шуршит вода по ушам, и, чирикнув, 

На цыпочках скачет чиж. 

Ты можешь им выпачкать губы черникой, 

Их шалостью не опоишь. 

Огромный сад тормошится в зале, 

Подносит к трюмо кулак, 

Бежит на качели, ловит, салит, 

Трясет — и не бьет стекла!

Так начинают. Года в два

От мамки рвутся в тьму мелодий,

Щебечут, свищут, — а слова

Являются о третьем годе.

Так начинают понимать.

И в шуме пущенной турбины

Мерещится, что мать — не мать

Что ты — не ты, что дом — чужбина.

Что делать страшной красоте

Присевшей на скамью сирени,

Когда и впрямь не красть детей?

Так возникают подозренья.

Так зреют страхи. Как он даст

Звезде превысить досяганье,

Когда он — Фауст, когда — фантаст?

Так начинаются цыгане.

Так открываются, паря

Поверх плетней, где быть домам бы,

Внезапные, как вздох, моря.

Так будут начинаться ямбы.

Так ночи летние, ничком

Упав в овсы с мольбой: исполнься,

Грозят заре твоим зрачком,

Так затевают ссоры с солнцем.

Так начинают жить стихом.

Нас мало. Нас, может быть, трое 

Нас мало. Нас, может быть, трое 

Донецких, горючих и адских 

Под серой бегущей корою 

Дождей, облаков и солдатских 

Советов, стихов и дискуссий 

О транспорте и об искусстве. 

Мы были людьми. Мы эпохи. 

Нас сбило и мчит в караване, 

Как тундру под тендера вздохи 

И поршней и шпал порыванье. 

Слетимся, ворвемся и тронем, 

Закружимся вихрем вороньим, 

И - мимо! - Вы поздно поймете. 

Так, утром ударивши в ворох 

Соломы - с момент на намете,- 

След ветра живет в разговорах 

Идущего бурно собранья 

Деревьев над кровельной дранью. 
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ПОЭЗИЯ 

Поэзия, я буду клясться

Тобой и кончу, прохрипев:

Ты не осанка сладкогласца,

Ты — лето с местом в третьем классе,

Ты — пригород, а не припев.

Ты — душная, как май, Ямская,

Шевардина ночной редут,

Где тучи стоны испускают

И врозь по роспуске идут.

И в рельсовом витье двояся,—

Предместье, а не перепев,—

Ползут с вокзалов восвояси

Не с песней, а оторопев.

Отростки ливня грязнут в гроздьях

И долго, долго, до зари,

Кропают с кровель свой акростих,

Пуская в рифму пузыри.

Поэзия, когда под краном

Пустой, как цинк ведра, трюизм,

То и тогда струя сохранна,

Тетрадь подставлена,— струись!

АННЕ АХМАТОВОЙ

Мне кажется, я подберу слова,

Похожие на вашу первозданность.

А ошибусь, - мне это трын-трава,

Я все равно с ошибкой не расстанусь.

Я слышу мокрых кровель говорок,

Торцовых плит заглохшие эклоги.

Какой-то город, явный с первых строк,

Растет и отдается в каждом слоге.

Кругом весна, но за город нельзя.

Еще строга заказчица скупая.

Глаза шитьем за лампою слезя,

Горит заря, спины не разгибая.

Вдыхая дали ладожскую гладь,

Спешит к воде, смиряя сил упадок.

С таких гулянок ничего не взять.

Каналы пахнут затхлостью укладок.

По ним ныряет, как пустой орех,

Горячий ветер и колышет веки

Ветвей, и звезд, и фонарей, и вех,

И с моста вдаль глядящей белошвейки.

Бывает глаз по-разному остер,

По-разному бывает образ точен.

Но самой страшной крепости раствор -

Ночная даль под взглядом белой ночи.

Таким я вижу облик ваш и взгляд.

Он мне внушен не тем столбом из соли,

Которым вы пять лет тому назад

Испуг оглядки к рифме прикололи,

Но, исходив от ваших первых книг,

Где крепли прозы пристальной крупицы,

Он и во всех, как искры проводник,

Событья былью заставляет биться.

ВТОРАЯ БАЛЛАДА 

На даче спят. B саду, до пят

Подветренном, кипят лохмотья.

Как флот в трехъярусном полете,

Деревьев паруса кипят.

Лопатами, как в листопад,

Гребут березы и осины.

На даче спят, укрывши спину,

Как только в раннем детстве спят.

Ревет фагот, гудит набат.

На даче спят под шум без плоти,

Под ровный шум на ровной ноте,

Под ветра яростный надсад.

Льет дождь, он хлынул с час назад.

Кипит деревьев парусина.

Льет дождь. На даче спят два сына,

Как только в раннем детстве спят.

Я просыпаюсь. Я объят

Открывшимся. Я на учете.

Я на земле, где вы живете,

И ваши тополя кипят.

Льет дождь. Да будет так же свят,

Как их невинная лавина...

Но я уж сплю наполовину,

Как только в раннем детстве спят.

Льет дождь. Я вижу сон: я взят

Обратно в ад, где всё в комплоте,

И женщин в детстве мучат тети,

А в браке дети теребят.

Льет дождь. Мне снится: из ребят

Я взят в науку к исполину,

И сплю под шум, месящий глину,

Как только в раннем детстве спят.

Светает. Мглистый банный чад.

Балкон плывет, как на плашкоте.

Как на плотах, кустов щепоти

И в каплях потный тес оград.

(Я видел вас раз пять подряд.)

Спи, быль. Спи жизни ночью длинной.

Усни, баллада, спи, былина,

Как только в раннем детстве спят.

Никого не будет в доме,

Кроме сумерек. Один

Зимний день в сквозном проеме

Незадернутых гардин.

Только белых мокрых комьев

Быстрый промельк моховой,

Только крыши, снег, и, кроме

Крыш и снега, никого.

И опять зачертит иней,

И опять завертит мной

Прошлогоднее унынье

И дела зимы иной.

И опять кольнут доныне

Неотпущенной виной,

И окно по крестовине

Сдавит голод дровяной.

Но нежданно по портьере

Пробежит сомненья дрожь,-

Тишину шагами меря.

Ты, как будущность, войдешь.

Ты появишься из двери

В чем-то белом, без причуд,

В чем-то, впрямь из тех материй,

Из которых хлопья шьют.

О, знал бы я, что так бывает,

Когда пускался на дебют,

Что строчки с кровью - убивают,

Нахлынут горлом и убьют!

От шуток с этой подоплекой

Я б отказался наотрез.

Начало было так далеко,

Так робок первый интерес.

Но старость - это Рим, который

Взамен турусов и колес

Не читки требует с актера,

А полной гибели всерьез.

Когда строку диктует чувство,

Оно на сцену шлет раба,

И тут кончается искусство,

И дышат почва и судьба.

ГАМЛЕТ 

Гул затих. Я вышел на подмостки.

Прислонясь к дверному косяку,

Я ловлю в далеком отголоске,

Что случится на моем веку.

На меня наставлен сумрак ночи

Тысячью биноклей на оси.

Если только можно, Aвва Oтче,

Чашу эту мимо пронеси.

Я люблю твой замысел упрямый

И играть согласен эту роль.

Но сейчас идет другая драма,

И на этот раз меня уволь.

Но продуман распорядок действий,

И неотвратим конец пути.

Я один, все тонет в фарисействе.

Жизнь прожить - не поле перейти.
АВГУСТ 

Как обещало, не обманывая,

Проникло солнце утром рано

Косою полосой шафрановою

От занавеси до дивана.

Оно покрыло жаркой охрою

Соседний лес, дома поселка,

Мою постель, подушку мокрую,

И край стены за книжной полкой.

Я вспомнил, по какому поводу

Слегка увлажнена подушка.

Мне снилось, что ко мне на проводы

Шли по лесу вы друг за дружкой.

Вы шли толпою, врозь и парами,

Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня

Шестое августа по старому,

Преображение Господне.

Обыкновенно свет без пламени

Исходит в этот день с Фавора,

И осень, ясная, как знаменье,

К себе приковывает взоры.

И вы прошли сквозь мелкий, нищенский,

Нагой, трепещущий ольшаник

В имбирно-красный лес кладбищенский,

Горевший, как печатный пряник.

С притихшими его вершинами

Соседствовало небо важно,

И голосами петушиными

Перекликалась даль протяжно.

В лесу казенной землемершею

Стояла смерть среди погоста,

Смотря в лицо мое умершее,

Чтоб вырыть яму мне по росту.

Был всеми ощутим физически

Спокойный голос чей-то рядом.

То прежний голос мой провидческий

Звучал, не тронутый распадом:

«Прощай, лазурь преображенская

И золото второго Спаса

Смягчи последней лаской женскою

Мне горечь рокового часа.

Прощайте, годы безвременщины,

Простимся, бездне унижений

Бросающая вызов женщина!

Я — поле твоего сражения.

Прощай, размах крыла расправленный,

Полета вольное упорство,

И образ мира, в слове явленный,

И творчество, и чудотворство».

ЗИМНЯЯ НОЧЬ

Мело, мело по всей земле

Во все пределы.

Свеча горела на столе,

Свеча горела.

Как летом роем мошкара

Летит на пламя,

Слетались хлопья со двора

К оконной раме.

Метель лепила на стекле

Кружки и стрелы.

Свеча горела на столе,

Свеча горела.

На озаренный потолок

Ложились тени,

Скрещенья рук, скрещенья ног,

Судьбы скрещенья.

И падали два башмачка

Со стуком на пол.

И воск слезами с ночника

На платье капал.

И все терялось в снежной мгле

Седой и белой.

Свеча горела на столе,

Свеча горела.

На свечку дуло из угла,

И жар соблазна

Вздымал, как ангел, два крыла

Крестообразно.

Мело весь месяц в феврале,

И то и дело

Свеча горела на столе,

Свеча горела.

ЗИМНЯЯ НОЧЬ 

Не поправить дня усильями светилен.

Не поднять теням крещенских покрывал.

На земле зима, и дым огней бессилен

Распрямить дома, полегшие вповал.

Булки фонарей и пышки крыш, и черным

По белу в снегу - косяк особняка:

Это - барский дом, и я в нем гувернером.

Я один, я спать услал ученика.

Никого не ждут. Но - наглухо портьеру.

Тротуар в буграх, крыльцо заметено.

Память, не ершись! Срастись со мной! Уверуй

И уверь меня, что я с тобой - одно.

Снова ты о ней? Но я не тем взволнован.

Кто открыл ей сроки, кто навел на след?

Тот удар - исток всего. До остального,

Милостью ее, теперь мне дела нет.

Тротуар в буграх. Меж снеговых развилин

Вмерзшие бутылки голых, черных льдин.

Булки фонарей, и на трубе, как филин,

Потонувший в перьях нелюдимый дым.

Во всем мне хочется дойти

До самой сути.

В работе, в поисках пути,

В сердечной смуте.

До сущности протекших дней,

До их причины,

До оснований, до корней,

До сердцевины.

Всё время схватывая нить

Судеб, событий,

Жить, думать, чувствовать, любить,

Свершать открытья.

О, если бы я только мог

Хотя отчасти,

Я написал бы восемь строк

О свойствах страсти.

О беззаконьях, о грехах,

Бегах, погонях,

Нечаянностях впопыхах,

Локтях, ладонях.

Я вывел бы ее закон,

Ее начало,

И повторял ее имен

Инициалы.

Я б разбивал стихи, как сад.

Всей дрожью жилок

Цвели бы липы в них подряд,

Гуськом, в затылок.

В стихи б я внес дыханье роз,

Дыханье мяты,

Луга, осоку, сенокос,

Грозы раскаты.

Так некогда Шопен вложил

Живое чудо

Фольварков, парков, рощ, могил

В свои этюды.

Достигнутого торжества

Игра и мука -

Натянутая тетива

Тугого лука.

Быть знаменитым некрасиво.

Не это подымает ввысь.

Не надо заводить архива,

Над рукописями трястись.

Цель творчества - самоотдача,

А не шумиха, не успех.

Позорно, ничего не знача,

Быть притчей на устах у всех.

Но надо жить без самозванства,

Так жить, чтобы в конце концов

Привлечь к себе любовь пространства,

Услышать будущего зов.

И надо оставлять пробелы

В судьбе, а не среди бумаг,

Места и главы жизни целой

Отчеркивая на полях.

И окунаться в неизвестность,

И прятать в ней свои шаги,

Как прячется в тумане местность,

Когда в ней не видать ни зги.

Другие по живому следу

Пройдут твой путь за пядью пядь,

Но пораженья от победы

Ты сам не должен отличать.

И должен ни единой долькой

Не отступаться от лица,

Но быть живым, живым и только,

Живым и только до конца.
В БОЛЬНИЦЕ

Стояли как перед витриной, 

Почти запрудив тротуар. 

Носилки втолкнули в машину. 

В кабину вскочил санитар. 

И скорая помощь, минуя 

Панели, подъезды, зевак, 

Сумятицу улиц ночную, 

Нырнула огнями во мрак. 

Милиция, улицы, лица 

Мелькали в свету фонаря. 

Покачивалась фельдшерица 

Со склянкою нашатыря. 

Шел дождь, и в приемном покое 

Уныло шумел водосток, 

Меж тем как строка за строкою 

Марали опросный листок. 

Его положили у входа. 

Все в корпусе было полно. 

Разило парами иода, 

И с улицы дуло в окно. 

Окно обнимало квадратом 

Часть сада и неба клочок. 

К палатам, полам и халатам 

Присматривался новичок. 

Как вдруг из расспросов сиделки, 

Покачивавшей головой, 

Он понял, что из переделки 

Едва ли он выйдет живой. 

Тогда он взглянул благодарно 

В окно, за которым стена 

Была точно искрой пожарной 

Из города озарена. 

Там в зареве рдела застава, 

И, в отсвете города, клен 

Отвешивал веткой корявой 

Больному прощальный поклон. 

«О господи, как совершенны 

Дела твои,— думал больной,— 

Постели, и люди, и стены, 

Ночь смерти и город ночной.

Я принял снотворного дозу 

И плачу, платок теребя. 

О боже, волнения слезы 

Мешают мне видеть тебя. 

Мне сладко при свете неярком, 

Чуть падающем на кровать, 

Себя и свой жребий подарком 

Бесценным твоим сознавать. 

Кончаясь в больничной постели, 

Я чувствую рук твоих жар. 

Ты держишь меня, как изделье, 

И прячешь, как перстень, в футляр».

НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ 

Я пропал, как зверь в загоне.

Где-то люди, воля, свет,

А за мною шум погони,

Мне наружу ходу нет.

Темный лес и берег пруда,

Ели сваленной бревно.

Путь отрезан отовсюду.

Будь что будет, все равно.

Что же сделал я за пакость,

Я убийца и злодей?

Я весь мир заставил плакать

Над красой земли моей.

Но и так, почти у гроба,

Верю я, придет пора -

Силу подлости и злобы

Одолеет дух добра.

В нашу прозу с ее безобразьем…

В нашу прозу с ее безобразьем

С октября забредает зима.

Небеса опускаются наземь,

Точно занавеса бахрома.

Еще спутан и свеж первопуток,

Еще чуток и жуток, как весть,

В неземной новизне этих суток,

Революция, вся ты, как есть.

Жанна д’Арк из сибирских колодниц,

Каторжанка в вождях, ты из тех,

Что бросались в житейский колодец,

Не успев соразмерить разбег.

Ты из сумерек, социалистка,

Секла свет, как из груды огнив.

Ты рыдала, лицом василиска

Озарив нас и оледенив.

Отвлеченная грохотом стрельбищ,

Оживающих там, вдалеке,

Ты огни в отчужденьи колеблешь,

Точно улицу вертишь в руке.

И в блуждании хлопьев кутежных

Тот же гордый, уклончивый жест:

Как собой недовольный художник,

Отстраняешься ты от торжеств.

Как поэт, отпылав и отдумав,

Ты рассеянья ищешь в ходьбе.

Ты бежишь не одних толстосумов:

Все ничтожное мерзко тебе.

Борису Пильняку

Иль я не знаю, что, в потемки тычась, 

Вовек не вышла б к свету темнота, 

И я — урод, и счастье сотен тысяч 

Не ближе мне пустого счастья ста? 

И разве я не мерюсь пятилеткой, 

Не падаю, не подымаюсь с ней? 

Но как мне быть с моей грудною клеткой 

И с тем, что всякой косности косней? 

Напрасно в дни великого совета, 

Где высшей страсти отданы места, 

Оставлена вакансия поэта: 

Она опасна, если не пуста.

1. Мне по душе строптивый норов…

Мне по душе строптивый норов

Артиста в силе: он отвык

От фраз, и прячется от взоров,

И собственных стыдится книг.

Но всем известен этот облик.

Он миг для пряток прозевал.

Назад не повернуть оглобли,

Хотя б и затаясь в подвал.

Судьбы под землю не заямить.

Как быть? Неясная сперва,

При жизни переходит в память

Его признавшая молва.

Но кто ж он? На какой арене

Стяжал он поздний опыт свой?

С кем протекли его боренья?

С самим собой, с самим собой.

Как поселенье на гольфштреме,

Он создан весь земным теплом.

В его залив вкатило время

Все, что ушло за волнолом.

Он жаждал воли и покоя,

А годы шли примерно так,

Как облака над мастерскою,

Где горбился его верстак.

Рождественская звезда

Стояла зима.

Дул ветер из степи.

И холодно было младенцу в вертепе

На склоне холма.

Его согревало дыханье вола.

Домашние звери

Стояли в пещере,

Над яслями тёплая дымка плыла.

Доху отряхнув от постельной трухи

И зернышек проса,

Смотрели с утеса

Спросонья в полночную даль пастухи.

Вдали было поле в снегу и погост,

Ограды, надгробья,

Оглобля в сугробе,

И небо над кладбищем, полное звёзд.

А рядом, неведомая перед тем,

Застенчивей плошки

В оконце сторожки

Мерцала звезда по пути в Вифлеем.

Она пламенела, как стог, в стороне

От неба и Бога,

Как отблеск поджога,

Как хутор в огне и пожар на гумне.

Она возвышалась горящей скирдой

Соломы и сена

Средь целой вселенной,

Встревоженной этою новой звездой.

Растущее зарево рдело над ней

И значило что-то,

И три звездочёта

Спешили на зов небывалых огней.

За ними везли на верблюдах дары.

И ослики в сбруе, один малорослей

Другого,

шажками спускались с горы.

И странным виденьем грядущей поры

Вставало вдали

всё пришедшее после.

Все мысли веков,

все мечты, все миры,

Всё будущее галерей и музеев,

Все шалости фей,

все дела чародеев,

Все ёлки на свете, все сны детворы.

Весь трепет затепленных свечек,

все цепи,

Всё великолепье цветной мишуры...

...Всё злей и свирепей

дул ветер из степи...

...Все яблоки, все золотые шары.

Часть пруда скрывали

верхушки ольхи,

Но часть было видно отлично отсюда

Сквозь гнёзда грачей

и деревьев верхи.

Как шли вдоль запруды

ослы и верблюды,

Могли хорошо разглядеть пастухи.

– Пойдёмте со всеми,

поклонимся чуду,

– Сказали они, запахнув кожухи.

От шарканья по снегу

сделалось жарко.

По яркой поляне листами слюды

Вели за хибарку босые следы.

На эти следы, как на пламя огарка,

Ворчали овчарки при свете звезды.

Морозная ночь походила на сказку,

И кто-то с навьюженной

снежной гряды

Всё время незримо

входил в их ряды.

Собаки брели, озираясь с опаской,

И жались к подпаску, и ждали беды.

По той же дороге,

чрез эту же местность

Шло несколько ангелов

в гуще толпы.

Незримыми делала их бестелесность

Но шаг оставлял отпечаток стопы.

У камня толпилась орава народу.

Светало. Означились кедров стволы.

– А кто вы такие? – спросила Мария.

– Мы племя пастушье и неба послы,

Пришли вознести вам обоим хвалы.

– Всем вместе нельзя.

Подождите у входа.

Средь серой, как пепел,

предутренней мглы

Топтались погонщики и овцеводы,

Ругались со всадниками пешеходы,

У выдолбленной водопойной колоды

Ревели верблюды, лягались ослы.

Светало. Рассвет,

как пылинки золы,

Последние звёзды

сметал с небосвода.

И только волхвов

из несметного сброда

Впустила Мария в отверстье скалы.

Он спал, весь сияющий,

в яслях из дуба,

Как месяца луч в углубленье дупла.

Ему заменяли овчинную шубу

Ослиные губы и ноздри вола.

Стояли в тени,

словно в сумраке хлева,

Шептались, едва подбирая слова.

Вдруг кто-то в потёмках,

немного налево

От яслей рукой отодвинул волхва,

И тот оглянулся: с порога на деву,

Как гостья,

смотрела звезда Рождества

Булат Окуджава


ПОЛНОЧНЫЙ ТРОЛЛЕЙБУС

Когда мне невмочь пересилить беду,

когда подступает отчаянье,

я в синий троллейбус сажусь на ходу,

в последний,

в случайный.

Полночный троллейбус, по улице мчи,

верши по бульварам круженье,

чтоб всех подобрать, потерпевших в ночи

крушенье,

крушенье.

Полночный троллейбус, мне дверь отвори!

Я знаю, как в зябкую полночь

твои пассажиры - матросы твои -

приходят

на помощь.

Я с ними не раз уходил от беды,

я к ним прикасался плечами...

Как много, представьте себе, доброты

в молчанье,

в молчанье.

Полночный троллейбус плывет по Москве,

Москва, как река, затухает,

и боль, что скворчонком стучала в виске,

стихает,

стихает.

ПЕСЕНКА ОБ АРБАТЕ 

Ты течешь, как река. Странное название!

И прозрачен асфальт, как в реке вода.

Ах, Арбат, мой Арбат,

                                  ты — мое призвание.

Ты — и радость моя, и моя беда.

Пешеходы твои — люди невеликие,

каблуками стучат — по делам спешат.

Ах, Арбат, мой Арбат,

                                    ты — моя религия,

мостовые твои подо мной лежат.

От любови твоей вовсе не излечишься,

сорок тысяч других мостовых любя.

Ах, Арбат, мой Арбат,

                                     ты — мое отечество,

никогда до конца не пройти тебя.

Я ПИШУ ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН

                           В. Аксенову

В склянке темного стекла

из-под импортного пива

роза красная цвела

гордо и неторопливо.

Исторический роман

сочинял я понемногу,

пробиваясь как в туман

от пролога к эпилогу.

Были дали голубы,

было вымысла в избытке,

и из собственной судьбы

я выдергивал по нитке.

В путь героев снаряжал,

наводил о прошлом справки

и поручиком в отставке

сам себя воображал.

Вымысел - не есть обман.

Замысел - еще не точка.

Дайте дописать роман

до последнего листочка.

И пока еще жива

роза красная в бутылке,

дайте выкрикнуть слова,

что давно лежат в копилке:

каждый пишет, как он слышит.

Каждый слышит, как он дышит.

Как он дышит, так и пишет,

не стараясь угодить...

Так природа захотела.

Почему?

Не наше дело.

Для чего?

Не нам судить.

ПЕСЕНКА О ЛЕНЬКЕ КОРОЛЕВЕ 

Б. Федорову

Во дворе, где каждый вечер всё играла радиола, 

где пары танцевали, пыля, 

все ребята уважали очень Леньку Королёва 

и присвоили ему званье Короля. 

Был Король как король, всемогущ. И если другу 

станет худо и вообще не повезет, 

он протянет ему свою царственную руку, 

свою верную руку, - и спасет. 

Но однажды, когда "мессершмитты", как вороны, 

Разорвали на рассвете тишину, 

наш Король, как король, он кепчонку, как корону,

набекрень, и пошел на войну. 

Вновь играет радиола, снова солнце в зените, 

да некому оплакать его жизнь, 

потому что тот Король был один (уж извините), 

королевой не успел обзавестись. 

Но куда бы я ни шел, пусть какая ни забота 

(по делам или так, погулять), 

всё мне чудится, что вот за ближайшим поворотом 

Короля повстречаю опять. 

Потому что на войне, хоть и правда стреляют, 

не для Леньки сырая земля, 

потому что (виноват), но я Москвы не представляю 

Без такого, как он, короля. 

1957
ЖИВОПИСЦЫ 

Ю. Васильеву

Живописцы, окуните ваши кисти 

в суету дворов арбатских и в зарю, 

чтобы были ваши кисти, словно листья, 

словно листья, словно листья к ноябрю.

Окуните ваши кисти в голубое, 

по традиции забытой городской, 

нарисуйте и прилежно и с любовью, 

как с любовью мы проходим по Тверской. 

Мостовая пусть качнется, как очнется! 

Пусть начнется, что еще не началось. 

Вы рисуйте, вы рисуйте, вам зачтется... 

Что гадать нам: удалось - не удалось? 

Вы, как судьи, нарисуйте наши судьбы, 

наше лето, нашу зиму и весну... 

Ничего, что мы чужие. Вы рисуйте! 

Я потом, что непонятно, объясню. 

1961

Молитва

Пока Земля еще вертится, пока еще ярок свет,

 Господи, дай же Ты каждому, чего у него нет:

 Мудрому дай голову, трусливому дай коня,

Дай счастливому денег... И не забудь про меня.

Пока Земля еще вертится, Господи, - Твоя власть! -

Дай рвущемуся к власти навластвоваться власть,

Дай передышку щедрому хоть до исхода дня.

Каину дай раскаянье... И не забудь про меня.

Я знаю: Ты все умеешь, Я верую в мудрость Твою,

Как верит солдат убитый, что он проживает в раю,

Как верит каждое ухо тихим речам Твоим,

Как веруем и мы сами, не ведая, что творим!

Господи, мой Боже, зеленоглазый мой,

Пока Земля еще вертится, И это ей странно самой,

Пока еще хватает времени и огня,

Дай же Ты всем понемногу... И не забудь про меня.
Старинная студенческая песня

Слова: Б. Окуджава 

Исп.: Булат Окуджава 

Поднявший меч на наш союз

достоин будет худшей кары,

и я за жизнь его тогда

не дам и ломаной гитары.

Как вожделенно жаждет век

нащупать брешь у нас в цепочке...

Возьмемся за руки, друзья,

чтоб не пропасть поодиночке.

Среди совсем чужих пиров

и слишком ненадежных истин,

не дожидаясь похвалы,

мы перья белые почистим.

Пока безумный наш султан

сулит нам дальнюю дорогу,

возьмемся за руки, друзья,

возьмемся за руки, ей-богу.

Когда ж придет дележки час,

хлеб дармовой не нас поманит,

и рай настанет не для нас,

зато Офелия помянет.

Пока ж не грянула пора

нам отправляться понемногу,

возьмемся за руки, друзья,

возьмемся за руки, ей-богу.

1967

Былое нельзя воротить, и печалиться не о чем

Слова: Б. Окуджава 

Исп.: Булат Окуджава 

Былое нельзя воротить, и печалиться не о чем,

у каждой эпохи свои подрастают леса...

А всё-таки жаль, что нельзя с Александром Сергеичем

поужинать в "Яр" заскочить хоть на четверть часа.

Теперь нам не надо по улицам мыкаться ощупью.

Машины нас ждут, и ракеты уносят нас вдаль...

А всё-таки жаль, что в Москве больше нету извозчиков,

хотя б одного, и не будет отныне... А жаль.

Я кланяюсь низко познания морю безбрежному,

разумный свой век, многоопытный век свой любя...

А всё-таки жаль, что кумиры нам снятся по-прежнему

и мы до сих пор все холопами числим себя.

Победы свои мы ковали не зря и вынашивали,

мы всё обрели: и надежную пристань, и свет...

А всё-таки жаль — иногда над победами нашими

встают пьедесталы, которые выше побед.

Москва, ты не веришь слезам — это время проверило.

Железное мужество, сила и стойкость во всём...

Но если бы ты в наши слёзы однажды поверила,

ни нам, ни тебе не пришлось бы грустить о былом.

Былое нельзя воротить... Выхожу я на улицу.

И вдруг замечаю: у самых Арбатских ворот

извозчик стоит, Александр Сергеич прогуливается...

Ах, нынче, наверное, что-нибудь произойдёт.

Римская империя

                  Булат Окуджава

        Римская империя времени упадка

        сохраняла видимость твердого порядка:

        Цезарь был на месте, соратники рядом,

        жизнь была прекрасна, судя по докладам.

А критики скажут, что слово "соратник" - не римская деталь,

что эта ошибка всю песенку смысла лишает...

Может быть, может быть, может и не римская - не жаль,

мне это совсем не мешает, а даже меня возвышает.

        Римляне империи времени упадка

        ели что придется, напивались гадко,

        а с похмелья каждый на рассол был падок -

        видимо, не знали, что у них упадок.

А критики скажут, что слово "рассол", мол, не римская деталь,

что эта ошибка всю песенку смысла лишает...

Может быть, может быть, может и не римская - не жаль,

мне это совсем не мешает, а даже меня возвышает.

        Юношам империи времени упадка

        снились постоянно то скатка, то схватка:

        то они - в атаке, то они - в окопе,

        то вдруг - на Памире, а то вдруг - в Европе.

А критики скажут, что "скатка", представьте, не римская деталь,

что эта ошибка, представьте, всю песенку смысла лишает...

Может быть, может быть, может и не римская - не жаль,

мне это совсем не мешает, а даже меня возвышает.

        Римлянкам империи времени упадка,

        только им, красавицам, доставалось сладко -

        все пути открыты перед ихним взором:

        хочешь - на работу, а хочешь - на форум.

А критики хором: "Ах, "форум", ах, "форум" - вот римская деталь!

Одно лишь словечко - а песенку как украшает!

Может быть, может быть, может и римская - а жаль...

Мне это немного мешает и замысел мой разрушает.

Совесть, Благородство и Достоинство -

вот оно святое наше воинство.

Протяни ему свою ладонь,

За него, за него,

За него не страшно и в огонь.

Лик его высок и удивителен.

Посвяти ему свой краткий век.

Может, и не станешь победителем,

Но зато, но зато,

Но зато умрешь, как человек.

Евтушенко

Со мною вот что происходит:

ко мне мой старый друг не ходит,

а ходят в мелкой суете

разнообразные не те.

И он

не с теми ходит где-то

и тоже понимает это,

и наш раздор необъясним,

и оба мучимся мы с ним.

Со мною вот что происходит:

совсем не та ко мне приходит,

мне руки на плечи кладёт

и у другой меня крадёт.

А той -

скажите, бога ради,

кому на плечи руки класть?

Та,

у которой я украден,

в отместку тоже станет красть.

Не сразу этим же ответит,

а будет жить с собой в борьбе

и неосознанно наметит

кого-то дальнего себе.

О, сколько

нервных

и недужных,

ненужных связей,

дружб ненужных!

Куда от этого я денусь?!

О, кто-нибудь,

приди,

нарушь

чужих людей соединённость

и разобщённость

близких душ!

1957

Свадьбы

О, свадьбы в дни военные!

Обманчивый уют,

слова неоткровенные

о том, что не убьют...

Дорогой зимней, снежною,

сквозь ветер, бьющий зло,

лечу на свадьбу спешную

в соседнее село.

Походочкой расслабленной,

с челочкой на лбу

вхожу,

плясун прославленный,

в гудящую избу.

Наряженный,

взволнованный,

среди друзей,

родных,

сидит мобилизованный

растерянный жених.

Сидит

с невестой - Верою.

А через пару дней

шинель наденет серую,

на фронт поедет в ней.

Землей чужой,

не местною,

с винтовкою пойдет,

под пулею немецкою,

быть может, упадет.

В стакане брага пенная,

но пить ее невмочь.

Быть может, ночь их первая -

последняя их ночь.

Глядит он опечаленно

и - болью всей души

мне через стол отчаянно:

"А ну давай, пляши!"

Забыли все о выпитом,

все смотрят на меня,

и вот иду я с вывертом,

подковками звеня.

То выдам дробь,

то по полу

носки проволоку.

Свищу,

в ладоши хлопаю,

взлетаю к потолку.

Летят по стенкам лозунги,

что Гитлеру капут,

а у невесты

слезыньки

горючие

текут.

Уже я измочаленный,

уже едва дышу...

"Пляши!.."-

кричат отчаянно,

и я опять пляшу...

Ступни как деревянные,

когда вернусь домой,

но с новой свадьбы

пьяные

являются за мной.

Едва отпущен матерью,

на свадьбы вновь гляжу

и вновь у самой скатерти

вприсядочку хожу.

Невесте горько плачется,

стоят в слезах друзья.

Мне страшно.

Мне не пляшется,

но не плясать -

нельзя.

1955

Окно выходит в белые деревья.

Профессор долго смотрит на деревья.

Он очень долго смотрит на деревья

и очень долго мел крошит в руке.

Ведь это просто -

правила деленья!

А он забыл их -

правила деленья!

Забыл -

подумать -

правила деленья!

Ошибка!

Да!

Ошибка на доске!

Мы все сидим сегодня по-другому,

и слушаем и смотрим по-другому,

да и нельзя сейчас не по-другому,

и нам подсказка в этом не нужна.

Ушла жена профессора из дому.

Не знаем мы,

куда ушла из дому,

не знаем,

отчего ушла из дому,

а знаем только, что ушла она.

В костюме и немодном и неновом,-

как и всегда, немодном и неновом,-

да, как всегда, немодном и неновом,-

спускается профессор в гардероб.

Он долго по карманам ищет номер:

"Ну что такое?

Где же этот номер?

А может быть,

не брал у вас я номер?

Куда он делся?-

Трет рукою лоб.-

Ах, вот он!..

Что ж,

как видно, я старею,

Не спорьте, тетя Маша,

я старею.

И что уж тут поделаешь -

старею..."

Мы слышим -

дверь внизу скрипит за ним.

Окно выходит в белые деревья,

в большие и красивые деревья,

но мы сейчас глядим не на деревья,

мы молча на профессора глядим.

Уходит он,

сутулый,

неумелый,

под снегом,

мягко падающим в тишь.

Уже и сам он,

как деревья,

белый,

да,

как деревья,

совершенно белый,

еще немного -

и настолько белый,

что среди них

его не разглядишь.

1955

Андрей Вознесенский

Гойя (1959)

Я - Гойя!

Глазницы воронок мне выклевал ворон,




слетая на поле нагое.

Я - Горе.

Я - голос

Войны, городов головни



на снегу сорок первого года.

Я - Голод.

Я - горло

Повешенной бабы, чье тело, как колокол,




било над площадью голой...

Я - Гойя!

О, грозди

Возмездья! Взвил залпом на Запад -




я пепел незваного гостя!

И в мемориальное небо вбил крепкие звезды -

Как гвозди.

Я - Гойя.

Параболическая баллада (1959)

Судьба, как ракета, летит по параболе

Обычно — во мраке и реже — по радуге.

Жил огненно-рыжий художник Гоген,

Богема, а в прошлом — торговый агент.

Чтоб в Лувр королевский попасть

                      из Монмартра,

Он

 дал

   кругаля через Яву с Суматрой!

Унесся, забыв сумасшествие денег,

Кудахтанье жен, духоту академий.

Он преодолел

        тяготенье земное.

Жрецы гоготали за кружкой пивною:

«Прямая — короче, парабола — круче,

Не лучше ль скопировать райские кущи?»

А он уносился ракетой ревущей

Сквозь ветер, срывающий фалды и уши.

И в Лувр он попал не сквозь главный порог —

Параболой

      гневно

          пробив потолок!

Идут к своим правдам, по-разному храбро,

Червяк — через щель, человек — по параболе.

Жила-была девочка рядом в квартале.

Мы с нею учились, зачеты сдавали.

Куда ж я уехал!

         И черт меня нес

Меж грузных тбилисских двусмысленных звезд!

Прости мне дурацкую эту параболу.

Простывшие плечики в черном парадном...

О, как ты звенела во мраке Вселенной

Упруго и прямо — как прутик антенны!

А я все лечу,

      приземляясь по ним —

Земным и озябшим твоим позывным.

Как трудно дается нам эта парабола!..

Сметая каноны, прогнозы, параграфы,

Несутся искусство, любовь и история —

По параболической траектории!

В Сибирь уезжает он нынешней ночью.

А может быть, все же прямая — короче?
Антимиры (1961)

Живет у нас сосед Букашкин,

в кальсонах цвета промокашки.

Но, как воздушные шары,

над ним горят

           Антимиры!

И в них магический, как демон,

Вселенной правит, возлежит

Антибукашкин, академик

и щупает Лоллобриджид.

Но грезятся Антибукашкину

виденья цвета промокашки.

Да здравствуют Антимиры!

Фантасты - посреди муры.

Без глупых не было бы умных,

оазисов - без Каракумов.

Нет женщин - есть антимужчины,

в лесах ревут антимашины.

Есть соль земли. Есть сор земли.

Но сохнет сокол без змеи.

Люблю я критиков моих.

На шее одного из них,

благоуханна и гола,

сияет антиголова!..

...Я сплю с окошками открытыми,

а где-то свищет звездопад,

и небоскребы сталактитами

на брюхе глобуса висят.

И подо мной вниз головой,

вонзившись вилкой в шар земной,

беспечный, милый мотылек,

живешь ты, мой антимирок!

Зачем среди ночной поры

встречаются антимиры?

Зачем они вдвоем сидят

и в телевизоры глядят?

Им не понять и пары фраз.

Их первый раз - последний раз!

Сидят, забывши про бонтон,

ведь будут мучиться потом!

И уши красные горят,

как будто бабочки сидят...

...Знакомый лектор мне вчера

сказал: «Антимиры? Мура!»

Я сплю, ворочаюсь спросонок,

наверно, прав научный хмырь.

Мой кот, как радиоприемник,

зеленым глазом ловит мир.

Есть русская интеллигенция...

Есть русская интеллигенция.

Вы думали — нет? Есть.

Не масса индифферентная,

а совесть страны и честь.

Есть в Рихтере и Аверинцеве

земских врачей черты —

постольку интеллигенция,

постольку они честны.

«Нет пороков в своем отечестве».

Не уважаю лесть.

Есть пороки в моем отечестве,

зато и пророки есть.

Такие, как вне коррозии,

ноздрей петербуржской вздет,

Николай Александрович Козырев —

небесный интеллигент.

Он не замечает карманников.

Явился он в мир стереть

второй закон термодинамики

и с ним тепловую смерть.

Когда он читает лекции,

над кафедрой, бритый весь —

он истой интеллигенции

указующий в небо перст.

Воюет с извечной дурью,

для подвига рождена,

отечественная литература —

отечественная война.

Какое призванье лестное

служить ей, отдавши честь:

«Есть, русская интеллигенция!

Есть!»

Ностальгия по настоящему (1976)

Я не знаю, как остальные,

но я чувствую жесточайшую

не по прошлому ностальгию —

ностальгию по настоящему.

Будто послушник хочет к господу,

ну а доступ лишь к настоятелю —

так и я умоляю доступа

без посредников к настоящему.

Будто сделал я что-то чуждое,

или даже не я — другие.

Упаду на поляну — чувствую

по живой земле ностальгию.

Нас с тобой никто не расколет.

Но когда тебя обнимаю —

обнимаю с такой тоскою,

будто кто-то тебя отнимает.

Одиночества не искупит

в сад распахнутая столярка.

Я тоскую не по искусству,

задыхаюсь по настоящему.

Когда слышу тирады подленькие

оступившегося товарища,

я ищу не подобья — подлинника,

по нему грущу, настоящему.

Все из пластика, даже рубища.

Надоело жить очерково.

Нас с тобою не будет в будущем,

а церковка...

И когда мне хохочет в рожу

идиотствующая мафия,

говорю: «Идиоты — в прошлом.

В настоящем рост понимания».

Хлещет черная вода из крана,

хлещет рыжая, настоявшаяся,

хлещет ржавая вода из крана.

Я дождусь — пойдет настоящая.

Что прошло, то прошло. К лучшему.

Но прикусываю, как тайну,

ностальгию по-настоящему.

Что настанет. Да не застану.

Реквием оптимистический

За упокой Высоцкого Владимира

коленопреклоненная Москва,

разгладивши битловки, заводила

его потусторонние слова.

Владимир умер в 2 часа.

И бездыханно

стояли серые глаза,

как два стакана.

А над губой росли усы

пустой утехой,

резинкой врезались трусы,

разит аптекой.

Спи, шансонье Всея Руси,

отпетый...

Ушел твой ангел в небеси

обедать.

Володька,

если горлом кровь,

Володька,

когда от умных докторов

воротит,

а баба, русый журавель,

в отлете,

кричит за тридевять земель:

"Володя!"

Ты шел закатною Москвой,

как богомаз мастеровой,

чуть выпив,

шел популярней, чем Пеле,

с беспечной челкой на челе,

носил гитару на плече,

как пару нимбов.

(Один для матери - большой,

золотенький,

под ним для мальчика - меньшой...)

Володя!..

За этот голос с хрипотцой,

дрожь сводит,

отравленная хлеб-соль

мелодий,

купил в валютке шарф цветной,

да не походишь.

Отныне вечный выходной.

Спи, русской песни крепостной -

свободен.

О златоустом блатаре

рыдай, Россия!

Какое время на дворе -

таков мессия.

А в Склифосовке филиал

Евангелья.

И Воскрешающий сказал:

"Закрыть едальники!"

Твоею песенкой ревя

под маскою,

врачи произвели реа-

нимацию.

Ввернули серые твои,

как в новоселье.

Сказали: 'Топай. Чти ГАИ.

Пой веселее".

Вернулась снова жизнь в тебя.

И ты, отудобев,

нам говоришь: "Вы все - туда.

А я - оттуда!.."

Гремите, оркестры.

Козыри - крести.

Высоцкий воскресе.

Воистину воскресе!

Москва, 1971

Белла Ахмадулина – 

По улице моей который год 

По улице моей который год

звучат шаги - мои друзья уходят.

Друзей моих медлительный уход

той темноте за окнами угоден.

Запущены моих друзей дела,

нет в их домах ни музыки, ни пенья,

и лишь, как прежде, девочки Дега

голубенькие оправляют перья.

Ну что ж, ну что ж, да не разбудит страх

вас, беззащитных, среди этой ночи.

К предательству таинственная страсть,

друзья мои, туманит ваши очи.

О одиночество, как твой характер крут!

Посверкивая циркулем железным,

как холодно ты замыкаешь круг,

не внемля увереньям бесполезным.

Так призови меня и награди!

Твой баловень, обласканный тобою,

утешусь, прислонясь к твоей груди,

умоюсь твоей стужей голубою.

Дай стать на цыпочки в твоем лесу,

на том конце замедленного жеста

найти листву, и поднести к лицу,

и ощутить сиротство, как блаженство.

Даруй мне тишь твоих библиотек,

твоих концертов строгие мотивы,

и - мудрая - я позабуду тех,

кто умерли или доселе живы.

И я познаю мудрость и печаль,

свой тайный смысл доверят мне предметы.

Природа, прислонясь к моим плечам,

объявит свои детские секреты.

И вот тогда - из слез, из темноты,

из бедного невежества былого

друзей моих прекрасные черты

появятся и растворятся снова.

1959

УРОКИ МУЗЫКИ 

Люблю, Марина, что тебя, как всех,

что,- как меня,-

озябшею гортанью

не говорю: тебя - как свет! как снег!-

усильем шеи, будто лед глотаю,

стараюсь вымолвить: тебя, как всех,

учили музыке. (О крах ученья!

Как если бы, под богов плач и смех,

свече внушали правила свеченья.)

Не ладили две равных темноты:

рояль и ты - два совершенных круга,

в тоске взаимной глухонемоты

терпя иноязычие друг друга.

Два мрачных исподлобья сведены

в неразрешимой и враждебной встрече:

рояль и ты - две сильных тишины,

два слабых горла музыки и речи.

Но твоего сиротства перевес

решает дело. Что рояль? Он узник

безгласности, покуда в до диез

мизинец свой не окунет союзник.

А ты - одна. Тебе - подмоги нет.

И музыке трудна твоя наука -

не утруждая ранящий предмет,

открыть в себе кровотеченье звука.

Марина, до! До - детства, до - судьбы,

до - ре, до - речи, до - всего, что после,

равно, как вместе мы склоняли лбы

в той общедетской предрояльной позе,

как ты, как ты, вцепившись в табурет,-

о карусель и Гедике ненужность!-

раскручивать сорвавшую берет,

свистящую вкруг головы окружность.

Марина, это все - для красоты

придумано, в расчете на удачу

раз накричаться: я - как ты, как ты!

И с радостью бы крикнула, да - плачу.

1964

Снегопад 

Снегопад свое действие начал

и еще до свершения тьмы

Переделкино переиначил

в безымянную прелесть зимы.

Дома творчества дикую кличку

он отринул и вытер с доски

и возвысил в полях электричку

до всемирного звука тоски.

Обманувши сады, огороды,

их ничтожный размер одолев,

возымела значенье природы

невеликая сумма дерев.

На горе, в тишине совершенной,

голос древнего пенья возник,

и уже не села, а вселенной

ты участник и бедный должник.

Вдалеке, меж звездой и дорогой,

сам дивясь, что он здесь и таков,

пролетел лучезарно здоровый

и ликующий лыжник снегов.

Вездесущая сила движенья,

этот лыжник, земля и луна -

лишь причина для стихосложенья,

для мгновенной удачи ума.

Но, пока в снегопаданье строгом

ясен разум и воля свежа,

в промежутке меж звуком и словом

опрометчиво медлит душа.

1956
Метель 

Февраль - любовь и гнев погоды.

И, странно воссияв окрест,

великим севером природы

очнулась скудость дачных мест.

И улица в четыре дома,

открыв длину и ширину,

берет себе непринужденно

весь снег вселенной, всю луну.

Как сильно вьюжит! Не иначе -

метель посвящена тому,

кто эти дерева и дачи

так близко принимал к уму.

Ручья невзрачное теченье,

сосну, понурившую ствол,

в иное он вовлек значенье

и в драгоценность перевел.

Не потому ль, в красе и тайне,

пространство, загрустив о нем,

той речи бред и бормотанье

имеет в голосе своем.

И в снегопаде, долго бывшем,

вдруг, на мгновенье, прервалась

меж домом тем и тем кладбищем

печали пристальная связь.

1965

Как долго я не высыпалась...

Как долго я не высыпалась,

писала медленно, да зря.

Прощай, моя высокопарность!

Привет, любезные друзья!

Да здравствует любовь и легкость!

А то всю ночь в дыму сижу,

и тяжко тащится мой локоть,

строку влача, словно баржу.

А утром, свет опережая,

всплывает в глубине окна

лицо мое, словно чужая

предсмертно белая луна.

Не мил мне чистый снег на крышах,

мне тяжело мое чело,

и все затем, чтоб добрый критик

не понял в этом ничего.

Ну нет, теперь беру тетрадку

и, выбравши любой предлог,

описываю по порядку

все, что мне в голову придет.

Я пред бумагой не робею

и опишу одну из сред,

когда меня позвал к обеду

сосед-литературовед.

Он был настолько выше быта

и так воспитан и умен,

что обошла его обида

былых и нынешних времен.

Он обещал мне, что наука,

известная его уму,

откроет мне, какая мука

угодна сердцу моему.

С улыбкой грусти и привета

открыла дверь в тепло и свет

жена литературоведа,

сама литературовед.

Пока с меня пальто снимала

их просвещенная семья,

ждала я знака и сигнала,

чтобы понять, при чем здесь я.

Но, размышляя мимолетно,

я поняла мою вину:

что ж за обед без рифмоплета

и мебели под старину?

Все так и было: стол накрытый

дышал свечами, цвел паркет,

и чужеземец именитый

молчал, покуривая кент.

Литературой мы дышали,

пока хозяин вел нас в зал

и говорил о Мандельштаме,

Цветаеву он также знал.

Он оценил их одаренность,

и, некрасива, но умна,

познанья тяжкую огромность

делила с ним его жена.

Я думала: "Господь вседобрый!

Прости мне разум, полный тьмы,

вели, чтобы соблазн съедобный

отвлек их мысли и умы.

Скажи им, что пора обедать,

вели им хоть на час забыть

о том, чем им так сладко ведать,

о том, чем мне так страшно быть.

Придвинув спину к их камину,

пока не пробил час поэм,

за Мандельштама и Марину

я отогреюсь и поем.

И, озирая мир кромешный,

используй, боже, власть твою,

чтоб нас простил их прах безгрешный

за то, что нам не быть в раю".

В прощенье мне теплом собрата

повеяло, и со двора

вошла прекрасная собака,

с душой, исполненной добра.

Затем мы занялись обедом.

Я и хозяин пили ром,

нет, я пила, он этим ведал,

н все же разразился гром.

Он знал: коль ложь не бестолкова,

она не осквернит уста,

я знала: за лукавство слова

наказывает немота.

Он, сокрушаясь бесполезно,

стал разум мой учить уму,

и я ответила любезно:

"Потом, мой друг, когда умру,

вы мне успеете ответить.

Но как же мне с собою быть?

Ведь перед тем, как мною ведать,

вам следует меня убить".

Мы помирились в воскресенье.

- У нас обед. А что у вас?

- А у меня стихотворенье.

Оно написано как раз.

Это я...

Это я - в два часа пополудни

Повитухой добытый трофей.

Надо мною играют на лютне.

Мне щекотно от палочек фей.

Лишь расплыв золотистого цвета

понимает душа - это я

в знойный день довоенного лета

озираю красу бытия.

"Буря мглою...", и баюшки-баю,

я повадилась жить, но, увы, -

это я от войны погибаю

под угрюмым присмотром Уфы.

Как белеют зима и больница!

Замечаю, что не умерла.

В облаках неразборчивы лица

тех, кто умерли вместо меня.

С непригожим голубеньким ликом,

еле выпростав тело из мук,

это я в предвкушенье великом

слышу нечто, что меньше, чем звук.

Лишь потом оценю я привычку

слушать вечную, точно прибой,

безымянных вещей перекличку

с именующей вещи душой.

Это я - мой наряд фиолетов,

я надменна, юна и толста,

но к предсмертной улыбке поэтов

я уже приучила уста.

Словно дрожь между сердцем и сердцем,

есть меж словом и словом игра.

Дело лишь за бесхитростным средством

обвести ее вязью пера.

- Быть словам женихом и невестой! -

это я говорю и смеюсь.

Как священник в глуши деревенской,

я венчаю их тайный союз.

Вот зачем мимолетные феи

осыпали свой шепот и смех.

Лбом и певческим выгибом шеи,

о, как я не похожа на всех.

Я люблю эту мету несходства,

и, за дальней добычей спеша,

юной гончей мой почерк несется,

вот настиг - и озябла душа.

Это я проклинаю и плачу.

Пусть бумага пребудет бела.

Мне с небес диктовали задачу -

я ее разрешить не смогла.

Я измучила упряжью шею.

Как другие плетут письмена -

я не знаю, нет сил, не умею,

не могу, отпустите меня.

Это я - человек-невеличка,

всем, кто есть, прихожусь близнецом,

сплю, покуда идет электричка,

пав на сумку невзрачным лицом.

Мне не выпало лишней удачи,

слава богу, не выпало мне

быть заслуженней или богаче

всех соседей моих по земле.

Плоть от плоти сограждан усталых,

хорошо, что в их длинном строю

в магазинах, в кино, на вокзалах

я последнею в кассу стою -

позади паренька удалого

и старухи в пуховом платке,

слившись с ними, как слово и слово

на моем и на их языке.

Самойлов
Сороковые

Сороковые, роковые,

Военные и фронтовые,

Где извещенья похоронные

И перестуки эшелонные.

Гудят накатанные рельсы.

Просторно. Холодно. Высоко.

И погорельцы, погорельцы

Кочуют с запада к востоку...

А это я на полустанке

В своей замурзанной ушанке,

Где звездочка не уставная,

А вырезанная из банки.

Да, это я на белом свете,

Худой, веселый и задорный.

И у меня табак в кисете,

И у меня мундштук наборный.

И я с девчонкой балагурю,

И больше нужного хромаю,

И пайку надвое ломаю,

И все на свете понимаю.

Как это было! Как совпало — 

Война, беда, мечта и юность!

И это все в меня запало

И лишь потом во мне очнулось!..

Сороковые, роковые,

Свинцовые, пороховые...

Война гуляет по России,

А мы такие молодые!

ПЕСТЕЛЬ, ПОЭТ И АННА 

Там Анна пела с самого утра

И что-то шила или вышивала.

И песня, долетая со двора,

Ему невольно сердце волновала.

А Пестель думал: "Ах, как он рассеян!

Как на иголках! Мог бы хоть присесть!

Но, впрочем, что-то есть в нем, что-то есть.

И молод. И не станет фарисеем".

Он думал: "И, конечно, расцветет

Его талант, при должном направленье,

Когда себе Россия обретет

Свободу и достойное правленье".

- Позвольте мне чубук, я закурю.

- Пожалуйте огня.

- Благодарю.

А Пушкин думал: "Он весьма умен

И крепок духом. Видно, метит в Бруты.

Но времена для брутов слишком круты.

И не из брутов ли Наполеон?"

Шел разговор о равенстве сословий.

- Как всех равнять? Народы так бедны,-

Заметил Пушкин,- что и в наши дни

Для равенства достойных нет сословий.

И потому дворянства назначенье -

Хранить народа честь и просвещенье.

- О, да,- ответил Пестель,- если трон

Находится в стране в руках деспота,

Тогда дворянства первая забота

Сменить основы власти и закон.

- Увы,- ответил Пушкин,- тех основ

Не пожалеет разве Пугачев...

- Мужицкий бунт бессмыслен...-

                           За окном

Не умолкая распевала Анна.

И пахнул двор соседа-молдавана

Бараньей шкурой, хлевом и вином.

День наполнялся нежной синевой,

Как ведра из бездонного колодца.

И голос был высок: вот-вот сорвется.

А Пушкин думал: "Анна! Боже мой!"

- Но, не борясь, мы потакаем злу,-

Заметил Пестель,- бережем тиранство.

- Ах, русское тиранство-дилетантство,

Я бы учил тиранов ремеслу,-

Ответил Пушкин.

          "Что за резвый ум,-

Подумал Пестель,- столько наблюдений

И мало основательных идей".

- Но тупость рабства сокрушает гений!

- На гения отыщется злодей,-

Ответил Пушкин.

          Впрочем, разговор

Был славный. Говорили о Ликурге,

И о Солоне, и о Петербурге,

И что Россия рвется на простор.

Об Азии, Кавказе и о Данте,

И о движенье князя Ипсиланти.

Заговорили о любви.

                 - Она,-

Заметил Пушкин,- с вашей точки зренья

Полезна лишь для граждан умноженья

И, значит, тоже в рамки введена.-

Тут Пестель улыбнулся.

                 - Я душой

Матерьялист, но протестует разум.-

С улыбкой он казался светлоглазым.

И Пушкин вдруг подумал: "В этом соль!"

Они простились. Пестель уходил

По улице разъезженной и грязной,

И Александр, разнеженный и праздный,

Рассеянно в окно за ним следил.

Шел русский Брут. Глядел вослед ему

Российский гений с грустью без причины.

Деревья, как зеленые кувшины,

Хранили утра хлад и синеву.

Он эту фразу записал в дневник -

О разуме и сердце. Лоб наморщив,

Сказал себе: "Он тоже заговорщик.

И некуда податься, кроме них".

В соседний двор вползла каруца цугом,

Залаял пес. На воздухе упругом

Качались ветки, полные листвой.

Стоял апрель. И жизнь была желанна.

Он вновь услышал - распевает Анна.

И задохнулся:

"Анна! Боже мой!"

Вот и все. Смежили очи гении.

И когда померкли небеса,

Словно в опустевшем помещении

Стали слышны наши голоса.

Тянем, тянем слово залежалое,

Говорим и вяло и темно.

Как нас чествуют и как нас жалуют!

Нету их. И все разрешено.

Пусть нас увидят без возни, Без ...

Пусть нас увидят без возни,

Без козней, розни и надсады,

Тогда и скажется: 'Они

Из поздней пушкинской плеяды'.

Я нас возвысить не хочу.

Мы - послушники ясновидца...

Пока в России Пушкин длится,

Метелям не задуть свечу.

СВОБОДНЫЙ СТИХ 

Профессор Уильям Росс Эшби

Считает мозг негибкой системой.

Профессор, наверное, прав.

Ведь если бы мозг был гибкой системой,

Конечно, он давно бы прогнулся,

Он бы прогнулся, как лист жести,—

От городского гула, от скоростей,

От крика динамиков, от новостей,

От телевидения, от похорон,

От артиллерии, от прений сторон,

От угроз, от ложных учений,

Детективных историй, разоблачений,

Прогресса наук, семейных дрязг,

Отсутствия денег, актерских масок,

Понятия о бесконечности, успеха поэзии,

Законодательства, профессии,

Нового в медицине, неразделенной любви,

Несовершенства.

Но мозг не гибок. И оттого

Стоит, как телеграфный столб,

И только гудит под страшным напором,

И все-таки остается прямым.

Мне хочется верить профессору Эшби

И не хочется верить писателю Кафке.

Пожалуйста, выберите время,

Выключите радио, отоспитесь

И почувствуете в себе наличие мозга,

Этой мощной и негибкой системы.

Слуцкий

ФИЗИКИ И ЛИРИКИ 

Что-то физики в почете.

Что-то лирики в загоне.

Дело не в сухом расчете,

дело в мировом законе.

Значит, что-то не раскрыли

мы, что следовало нам бы!

Значит, слабенькие крылья -

наши сладенькие ямбы,

и в пегасовом полете

не взлетают наши кони...

То-то физики в почете,

то-то лирики в загоне.

Это самоочевидно.

Спорить просто бесполезно.

Так что даже не обидно,

а скорее интересно

наблюдать, как, словно пена,

опадают наши рифмы

и величие степенно

отступает в логарифмы.

1959

ЛОШАДИ В ОКЕАНЕ 

                   И.Эренбургу

Лошади умеют плавать,

Но - не хорошо. Недалеко.

"Глория" - по-русски - значит "Слава",-

Это вам запомнится легко.

Шёл корабль, своим названьем гордый,

Океан стараясь превозмочь.

В трюме, добрыми мотая мордами,

Тыща лощадей топталась день и ночь.

Тыща лошадей! Подков четыре тыщи!

Счастья все ж они не принесли.

Мина кораблю пробила днище

Далеко-далёко от земли.

Люди сели в лодки, в шлюпки влезли.

Лошади поплыли просто так.

Что ж им было делать, бедным, если

Нету мест на лодках и плотах?

Плыл по океану рыжий остров.

В море в синем остров плыл гнедой.

И сперва казалось - плавать просто,

Океан казался им рекой.

Но не видно у реки той края,

На исходе лошадиных сил

Вдруг заржали кони, возражая

Тем, кто в океане их топил.

Кони шли на дно и ржали, ржали,

Все на дно покуда не пошли.

Вот и всё. А всё-таки мне жаль их -

Рыжих, не увидевших земли.

1950

* * * 

Надо думать, а не улыбаться.

Надо книжки трудные читать.

Надо проверять - и ушибаться,

Мнения не слишком почитать.

Мелкие пожизненные хлопоты

По добыче славы и деньжат

К жизненному опыту

Не принадлежат.

Тарковский
Вы, жившие на свете до меня... (1959)

     Вы, жившие на свете до меня,

     Моя броня и кровная родня

     От Алигьери до Скиапарелли,

     Спасибо вам, вы хорошо горели.

     А разве я не хорошо горю

     И разве равнодушием корю

     Вас, для кого я столько жил на свете,

     Трава и звезды, бабочки и дети?

     Мне шапку бы и пред тобою снять,

     Мой город -

     весь как нотная тетрадь,

     Еще не тронутая вдохновеньем,

     Пока июль по каменным ступеням

     Литаврами не катится к реке,

     Пока перо не прикипит к руке...

Рукопись

                                                         А.А.Ахматовой

Я кончил книгу и поставил точку

И рукопись перечитать не мог.

Судьба моя сгорела между строк,

Пока душа меняла оболочку.

Так блудный сын срывает с плеч сорочку,

Так соль морей и пыль земных дорог

Благословляет и клянет пророк,

На ангелов ходивший в одиночку.

Я тот, кто жил во времена мои,

Но не был мной. Я млажший из семьи

Людей и птиц, я пел со всеми вместе

И не покину пиршества живых --

Прямой гербовник их семейной чести,

Прямой словарь их связей корневых.

1960

СЛОВАРЬ 

Я ветвь меньшая от ствола России,

Я плоть ее, и до листвы моей

Доходят жилы влажные, стальные,

Льняные, кровяные, костяные,

Прямые продолжения корней.

Есть высоты властительная тяга,

И потому бессмертен я, пока

Течет по жилам - боль моя и благо -

Ключей подземных ледяная влага,

Все эр и эль святого языка.

Я призван к жизни кровью всех рождений

И всех смертей, я жил во времена,

Когда народа безымянный гений

Немую плоть предметов и явлений

Одушевлял, даруя имена.

Его словарь открыт во всю страницу,

От облаков до глубины земной.

- Разумной речи научить синицу

И лист единый заронить в криницу,

Зеленый, рдяный, ржавый, золотой...

ПОЭТ 

        Жил на свете рыцарь бедный...

           А.С.Пушкин

Эту книгу мне когда-то

В коридоре Госиздата

Подарил один поэт;

Книга порвана, измята,

И в живых поэта нет.

Говорили, что в обличьи

У поэта нечто птичье

И египетское есть;

Было нищее величье

И задерганная честь.

Как боялся он пространства

Коридоров! постоянства

Кредиторов! Он как дар

В диком приступе жеманства

Принимал свой гонорар.

Так елозит по экрану

С реверансами, как спьяну,

Старый клоун в котелке

И, как трезвый, прячет рану

Под жилеткой на пике.

Оперенный рифмой парной,

Кончен подвиг календарный,-

Добрый путь тебе, прощай!

Здравствуй, праздник гонорарный,

Черный белый каравай!

Гнутым словом забавлялся,

Птичьим клювом улыбался,

Встречных с лету брал в зажим,

Одиночества боялся

И стихи читал чужим.

Так и надо жить поэту.

Я и сам сную по свету,

Одиночества боюсь,

В сотый раз за книгу эту

В одиночестве берусь.

Там в стихах пейзажей мало,

Только бестолочь вокзала

И театра кутерьма,

Только люди как попало,

Рынок, очередь, тюрьма.

Жизнь, должно быть, наболтала,

Наплела судьба сама.

ПЕРВЫЕ СВИДАНИЯ 

Свиданий наших каждое мгновенье

Мы праздновали, как богоявленье,

Одни на целом свете. Ты была

Смелей и легче птичьего крыла,

По лестнице, как головокруженье,

Через ступень сбегала и вела

Сквозь влажную сирень в свои владенья

С той стороны зеркального стекла.

Когда настала ночь, была мне милость

Дарована, алтарные врата

Отворены, и в темноте светилась

И медленно клонилась нагота,

И, просыпаясь: "Будь благословенна!" -

Я говорил и знал, что дерзновенно

Мое благословенье: ты спала,

И тронуть веки синевой вселенной

К тебе сирень тянулась со стола,

И синевою тронутые веки

Спокойны были, и рука тепла.

А в хрустале пульсировали реки,

Дымились горы, брезжили моря,

И ты держала сферу на ладони

Хрустальную, и ты спала на троне,

И - боже правый! - ты была моя.

Ты пробудилась и преобразила

Вседневный человеческий словарь,

И речь по горло полнозвучной силой

Наполнилась, и слово ты раскрыло

Свой новый смысл и означало царь.

На свете все преобразилось, даже

Простые вещи - таз, кувшин,- когда

Стояла между нами, как на страже,

Слоистая и твердая вода.

Нас повело неведомо куда.

Пред нами расступались, как миражи,

Построенные чудом города,

Сама ложилась мята нам под ноги,

И птицам с нами было по дороге,

И рыбы подымались по реке,

И небо развернулось пред глазами...

Когда судьба по следу шла за нами,

Как сумасшедший с бритвою в руке.

1962

ЖИЗНЬ, ЖИЗНЬ 

I

Предчувствиям не верю, и примет

Я не боюсь. Ни клеветы, ни яда

Я не бегу. На свете смерти нет:

Бессмертны все. Бессмертно всё. Не надо

Бояться смерти ни в семнадцать лет,

Ни в семьдесят. Есть только явь и свет,

Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете.

Мы все уже на берегу морском,

И я из тех, кто выбирает сети,

Когда идет бессмертье косяком.

II

Живите в доме - и не рухнет дом.

Я вызову любое из столетий,

Войду в него и дом построю в нем.

Вот почему со мною ваши дети

И жены ваши за одним столом,-

А стол один и прадеду и внуку:

Грядущее свершается сейчас,

И если я приподымаю руку,

Все пять лучей останутся у вас.

Я каждый день минувшего, как крепью,

Ключицами своими подпирал,

Измерил время землемерной цепью

И сквозь него прошел, как сквозь Урал.

III

Я век себе по росту подбирал.

Мы шли на юг, держали пыль над степью;

Бурьян чадил; кузнечик баловал,

Подковы трогал усом, и пророчил,

И гибелью грозил мне, как монах.

Судьбу свою к седлу я приторочил;

Я и сейчас в грядущих временах,

Как мальчик, привстаю на стременах.

Мне моего бессмертия довольно,

Чтоб кровь моя из века в век текла.

За верный угол ровного тепла

Я жизнью заплатил бы своевольно,

Когда б ее летучая игла

Меня, как нить, по свету не вела.
Владимир Высоцкий - Татуировка

 Не делили мы тебя и не ласкали

 А что любили - так это позади, -

 Я ношу в душе твой светлый образ, Валя,

 А Алеша выколол твой образ на груди.

 И в тот день, когда прощались на вокзале,

 Я тебя до гроба помнить обещал, -

 Я сказал: "Я не забуду в жизни Вали!"

 "А я - тем более!" - мне Леша отвечал.

 А теперь реши, кому из нас с ним хуже,

 И кому трудней - попробуй разбери:

 У него - твой профиль выколот снаружи,

 А у меня - душа исколота внутри.

 И когда мне так уж тошно, хоть на плаху, -

 Пусть слова мои тебя не оскорбят, -

 Я прошу, чтоб Леха расстегнул рубаху,

 И гляжу, гляжу часами на тебя.

 Но недавно мой товарищ, друг хороший,

 Он беду мою искусством поборол:

 Он скопировал тебя с груди у Леши

 И на грудь мою твой профиль наколол.

 Знаю я, своих друзей чернить неловко,

 Но ты мне ближе и роднее оттого,

 Что моя - верней, твоя - татуировка

 Много лучше и красивей, чем его!

 1961
Владимир Высоцкий - Лукоморья больше нет. Антисказка

 Лукоморья больше нет,

 От дубов простыл и след, -

 Дуб годится на паркет -

                так ведь нет:

 Выходили из избы

 Здоровенные жлобы -

 Порубили все дубы

                на гробы.

        Ты уймись, уймись, тоска

        У меня в груди!

        Это - только присказка,

        Сказка - впереди.

 Распрекрасно жить в домах

 На куриных на ногах,

 Но явился всем на страх

                вертопрах, -

 Добрый молодец он был -

 Бабку Ведьму подпоил,

 Ратный подвиг совершил,

                 дом спалил.

 Тридцать три богатыря

 Порешили, что зазря

 Берегли они царя

                и моря, -

 Каждый взял себе надел -

 Кур завел - и в ем сидел,

 Охраняя свой удел

                не у дел.

 Ободрав зеленый дуб,

 Дядька ихний сделал сруб,

 С окружающими туп

                стал и груб, -

 И ругался день деньской

 Бывший дядька их морской,

 Хоть имел участок свой

                под Москвой.

 Здесь и вправду ходит Кот, -

 Как направо - так поет,

 Как налево - так загнет

                анекдот, -

 Но, ученый сукин сын,

 Цепь златую снес в торгсин,

 И на выручку - один -

                в магазин.

 Как-то раз за божий дар

 Получил он гонорар, -

 В Лукоморье перегар -

                 на гектар!

 Но хватил его удар, -

 Чтоб избегнуть больших кар,

 Кот диктует про татар

                мемуар.

 И Русалка - вот дела! -

 Честь недолго берегла -

 И однажды, как могла,

                 родила, -

 Тридцать три же мужука

 Не желают знать сынка, -

 Пусть считается пока -

                сын полка.

 Как-то раз один Колдун -

 Врун, болтун и хохотун -

 Предложил ей как знаток

                дамских струн:

 Мол, Русалка, все пойму

 И с дитем тебя возьму, -

 И пошла она к ему

                 как в тюрьму.

 Бородатый Черномор -

 Лукоморский первый вор -

 Он давно Людмилу спер, -

                ох хитер!

 Ловко пользуется, тать,

 Тем, что может он летать:

 Зазеваешься - он хвать! -

                и тикать.

 А коверный самолет

 Сдан в музей в запрошлый год -

 Любознательный народ

                так и прет!

 Без опаски старый хрыч

 Баб ворует, хнычь не хнычь, -

 Ох, скорей ему накличь

                 паралич!

 Нету мочи, нету сил, -

 Леший как-то недопил -

 Лешачиху свою бил

                и вопил:

 "Дай рубля, прибью а то, -

 Я добытчик али кто?!

 А не дашь - тады пропью

                долото!"

 "Я ли ягод не носил?! -

 Снова Леший голосил. -

 А коры по сколько кил

                приносил!

 Надрывался - издаля,

 Все твоей забавы для, -

 Ты ж жалеешь мне рубля -

                 ах ты тля!"

 И невиданных зверей,

 Дичи всякой - нету ей:

 Понаехало за ей

                егерей...

 В общем, значит, не секрет:

 Лукоморья больше нет, -

 Все, про что писал поэт,

                это - бред.

        Ты уймись, уймись, тоска, -

        Душу мне не рань!

        Раз уж это присказка -

        Значит, сказка - дрянь.

 1967

Владимир Высоцкий - Охота на волков

 Рвусь из сил - и из всех сухожилий,

 Но сегодня - опять как вчера:

 Обложили меня, обложили -

 Гонят весело на номера!

 Из-за елей хлопочут двустволки -

 Там охотники прячутся в тень, -

 На снегу кувыркаются волки,

 Превратившись в живую мишень.

        Идет охота на волков, идет охота -

        На серых хищников, матерых и щенков!

        Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,

        Кровь на снегу - и пятна красные флажков.

 Не на равных играют с волками

 Егеря - но не дрогнет рука, -

 Оградив нам свободу флажками,

 Бьют уверенно, наверняка.

 Волк не может нарушить традиций, -

 Видно, в детстве - слепые щенки -

 Мы, волчата, сосали волчицу

 И всосали: нельзя за флажки!

        И вот -  охота на волков, идет охота -

        На серых хищников, матерых и щенков!

        Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,

        Кровь на снегу - и пятна красные флажков.

 Наши ноги и челюсти быстры, -

 Почему же, вожак, - дай ответ -

 Мы затравленно мчимся на выстрел

 И не пробуем - через запрет?!

 Волк не может, не должен иначе.

 Вот кончается время мое:

 Тот, которому я предназначен,

 Улыбнулся - и поднял ружье.

        Идет охота на волков, идет охота -

        На серых хищников, матерых и щенков!

        Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,

        Кровь на снегу - и пятна красные флажков.

 Я из повиновения вышел -

 За флажки, - жажда жизни сильней!

 Только сзади я с радостью слышал

 Удивленные крики людей.

 Рвусь из сил - и из всех сухожилий,

 Но сегодня не так, как вчера:

 Обложили меня, обложили -

 Но остались ни с чем егеря!

        Идет охота на волков, идет охота -

        На серых хищников, матерых и щенков!

        Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,

        Кровь на снегу - и пятна красные флажков.

 1968

Владимир Высоцкий - Я не люблю

 Я не люблю фатального исхода,

 От жизни никогда не устаю.

 Я не люблю любое время года,

 Когда веселых песен не пою.

 Я не люблю открытого цинизма,

 В восторженность не верю, и еще -

 Когда чужой мои читает письма,

 Заглядывая мне через плечо.

 Я не люблю, когда - наполовину

 Или когда прервали разговор.

 Я не люблю, когда стреляют в спину,

 Я также против выстрелов в упор.

 Я ненавижу сплетни в виде версий,

 Червей сомненья, почестей иглу,

 Или - когда все время против шерсти,

 Или - когда железом по стеклу.

 Я не люблю уверенности сытой, -

 Уж лучше пусть откажут тормоза.

 Досадно мне, что слово "честь" забыто

 И что в чести наветы за глаза.

 Когда я вижу сломанные крылья -

 Нет жалости во мне, и неспроста:

 Я не люблю насилье и бессилье, -

 Вот только жаль распятого Христа.

 Я не люблю себя когда я трушу,

 Обидно мне, когда невинных бьют.

 Я не люблю, когда мне лезут в душу,

 Тем более - когда в нее плюют.

 Я не люблю манежи и арены:

 На них мильон меняют по рублю,

 Пусть впереди большие перемены -

 Я это никогда не полюблю!

 1968

Владимир Высоцкий - Песня о Земле

 Кто сказал: "Все сгорело дотла,

 Больше в землю не бросите семя!"?

 Кто сказал, что Земля умерла?

 Нет, она затаилась на время!

 Материнства не взять у Земли,

 Не отнять, как не вычерпать моря.

 Кто поверил, что Землю сожгли?

 Нет, она почернела от горя.

 Как разрезы, траншеи легли,

 И воронки - как раны зияют.

 Обнаженные нервы Земли

 Неземное страдание знают.

 Она вынесет все, переждет, -

 Не записывай Землю в калеки!

 Кто сказал, что Земля не поет,

 Что она замолчала навеки?!

 Нет! Звенит она, стоны глуша,

 Изо всех своих ран, из отдушин,

 Ведь Земля - это наша душа, -

 Сапогами не вытоптать душу!

 Кто поверил, что Землю сожгли?!

 Нет, она затаилась на время...

 1969

Владимир Высоцкий - Мы вращаем Землю

 От границы мы Землю вертели назад -

 Было дело сначала, -

 Но обратно ее закрутил наш комбат,

 Оттолкнувшись ногой от Урала.

 Наконец-то нам дали приказ наступать,

 Отбирать наши пяди и крохи, -

 Но мы помним, как солнце отправилось вспять

 И едва не зашло на востоке.

        Мы не меряем Землю шагами,

        Понапрасну цветы теребя, -

        Мы толкаем ее сапогами -

        От себя, от себя!

 И от ветра с востока пригнулись стога,

 Жмется к скалам отара.

 Ось земную мы сдвинули без рычага,

 Изменив направление удара.

 Не пугайтесь, когда не на месте закат, -

 Судный день - это сказки для старших, -

 Просто Землю вращают куда захотят,

 Наши сменные роты на марше.

        Мы ползем, бугорки обнимаем,

        Кочки тискаем - зло, не любя,

        И коленями Землю толкаем -

        От себя, от себя!

 Здесь никто б не нашел, даже если б хотел,

 Руки кверху поднявших.

 Всем живым ощутимая польза от тел:

 Как прикрытье используем павших.

 Этот глупый свинец всех ли сразу найдет,

 Где настигнет - в упор или с тыла?

 Кто-то там, впереди, навалился на дот -

 И Земля на мгновенье застыла.

        Я ступни свои сзади оставил,

        Мимоходом по мертвым скорбя, -

        Шар земной я вращаю локтями -

        От себя, от себя!

 Кто-то встал в полный рост и, отвесив поклон,

 Принял пулю на вдохе, -

 Но на запад, на запад ползет батальон,

 Чтобы солнце взошло на востоке.

 Животом - по грязи, дышим смрадом болот,

 Но глаза закрываем на запах.

 Нынче по небу солнце нормально идет,

 Потому что мы рвемся на запад.

        Руки, ноги - на месте ли, нет ли, -

        Как на свадьбе росу пригубя,

        Землю тянем зубами за стебли -

        На себя! От себя!

 1972

Владимир Высоцкий - Мой Гамлет

 Я только малость объясню в стихе,

 На все я не имею полномочий...

 Я был зачат, как нужно, во грехе, -

 В поту и нервах первой брачной ночи.

 Я знал, что отрываясь от земли, -

 Чем выше мы, тем жестче и суровей.

 Я шел спокойно прямо в короли

 И вел себя наследным принцем крови.

 Я знал - все будет так, как я хочу.

 Я не бывал внакладе и в уроне.

 Мои друзья по школе и мечу

 Служили мне, как их отцы - короне.

 Не думал я над тем, что говорю,

 И с легкостью слова бросал на ветер -

 Мне верили и так, как главарю,

 Все высокопоставленные дети.

 Пугались нас ночные сторожа,

 Как оспою, болело время нами.

 Я спал на кожах, мясо ел с ножа

 И злую лошадь мучил стременами.

 Я знал, мне будет сказано: "Царуй!" -

 Клеймо на лбу мне рок с рожденья выжег,

 И я пьянел среди чеканных сбруй.

 Был терпелив к насилью слов и книжек.

 Я улыбаться мог одним лишь ртом,

 А тайный взгляд, когда он зол и горек,

 Умел скрывать, воспитанный шутом.

 Шут мертв теперь: "Аминь!" Бедняга! Йорик!

 Но отказался я от дележа

 Наград, добычи, славы, привилегий.

 Вдруг стало жаль мне мертвого пажа...

 Я объезжал зеленые побеги.

 Я позабыл охотничий азарт,

 Возненавидел и борзых, и гончих,

 Я от подранка гнал коня назад

 И плетью бил загонщиков и ловчих.

 Я видел - наши игры с каждым днем

 Все больше походили на бесчинства.

 В проточных водах по ночам, тайком

 Я отмывался от дневного свинства.

 Я прозревал, глупея с каждым днем,

 Я прозевал домашние интриги.

 Не нравился мне век и люди в нем

 Не нравились. И я зарылся в книги.

 Мой мозг, до знаний жадный как паук,

 Все постигал: недвижность и движенье.

 Но толка нет от мыслей и наук,

 Когда повсюду им опроверженье.

 С друзьями детства перетерлась нить, -

 Нить Ариадны оказалась схемой.

 Я бился над вопросом "быть, не быть",

 Как над неразрешимою дилеммой.

 Но вечно, вечно плещет море бед.

 В него мы стрелы мечем - в сито просо,

 Отсеивая призрачный ответ

 От вычурного этого вопроса.

 Зов предков слыша сквозь затихший гул,

 Пошел на зов, - сомненья крались с тылу,

 Груз тяжких дум наверх меня тянул,

 А крылья плоти вниз влекли, в могилу.

 В непрочный сплав меня спаяли дни -

 Едва застыв, он начал расползаться.

 Я пролил кровь, как все, и - как они,

 Я не сумел от мести отказаться.

 А мой подъем пред смертью - есть провал.

 Офелия! Я тленья не приемлю.

 Но я себя убийством уравнял

 С тем, с кем я лег в одну и ту же землю.

 Я, Гамлет, я насилье презирал,

 Я наплевал на Датскую корону.

 Но в их глазах - за трон я глотку рвал

 И убивал соперника по трону.

 Но гениальный всплеск похож на бред,

 В рожденьи смерть проглядывает косо.

 А мы все ставим каверзный ответ

 И не находим нужного вопроса.

 1972

Владимир Высоцкий - Памятник

Я при жизни был рослым и стройным,

Не боялся ни слова, ни пули

И в привычные рамки не лез, -

Но с тех пор, как считаюсь покойным,

Охромили меня и согнули,

К пьедесталу прибив "Ахиллес".

Не стряхнуть мне гранитного мяса

И не вытащить из постамента

Ахиллесову эту пяту,

И железные ребра каркаса

Мертво схвачены слоем цемента, -

Только судороги по хребту.

       Я хвалился косою саженью -

               Нате смерьте! -

       Я не знал, что подвергнусь суженью

               После смерти, -

       Но в обычные рамки я всажен -

               На спор вбили,

       А косую неровную сажень -

               Распрямили.

И с меня, когда взял я да умер,

Живо маску посмертную сняли

Расторопные члены семьи, -

И не знаю, кто их надоумил, -

Только с гипса вчистую стесали

Азиатские скулы мои.

Мне такое не мнилось, не снилось,

И считал я, что мне не грозило

Оказаться всех мертвых мертвей, -

Но поверхность на слепке лоснилась,

И могильною скукой сквозило

Из беззубой улыбки моей.

       Я при жизни не клал тем, кто хищный,

               В пасти палец,

       Подходившие с меркой обычной -

               Опасались, -

       Но по снятии маски посмертной -

               Тут же в ванной -

       Гробовщик подошел ко мне с меркой

               Деревянной...

А потом, по прошествии года, -

Как венец моего исправленья -

Крепко сбитый литой монумент

При огромном скопленье народа

Открывали под бодрое пенье, -

Под мое - с намагниченных лент.

Тишина надо мной раскололась -

Из динамиков хлынули звуки,

С крыш ударил направленный свет, -

Мой отчаяньем сорванный голос

Современные средства науки

Превратили в приятный фальцет.

       Я немел, в покрывало упрятан, -

               Все там будем! -

       Я орал в то же время кастратом

               В уши людям.

       Саван сдернули - как я обужен, -

               Нате смерьте! -

       Неужели такой я вам нужен

               После смерти?!

Командора шаги злы и гулки.

Я решил: как во времени оном -

Не пройтись ли, по плитам звеня? -

И шарахнулись толпы в проулки,

Когда вырвал я ногу со стоном

И осыпались камни с меня.

Накренился я - гол, безобразен, -

Но и падая - вылез из кожи,

Дотянулся железной клюкой, -

И, когда уже грохнулся наземь,

Из разодранных рупоров все же

Прохрипел я похоже: "Живой!"

       И паденье меня и согнуло,

               И сломало,

       Но торчат мои острые скулы

               Из металла!

       Не сумел я, как было угодно -

               Шито-крыто.

       Я, напротив, - ушел всенародно

               Из гранита.

1973

Владимир Высоцкий - Прерванный полет

Кто-то высмотрел плод, что неспел, неспел,

Потрусили за ствол - он упал, упал...

Вот вам песня о том, кто не спел, не спел,

И что голос имел - не узнал, не узнал.

       Может, были с судьбой нелады, нелады,

       И со случаем плохи дела, дела,

       А тугая струна на лады, на лады

       С незаметным изъяном легла.

               Он начал робко - с ноты "до",

               Но не допел ее не до...

               Недозвучал его аккорд, аккорд

               И никого не вдохновил...

               Собака лаяла, а кот

               Мышей ловил...

                       Смешно! Не правда ли, смешно! Смешно!

                       А он шутил - недошутил,

                       Недораспробовал вино

                       И даже недопригубил.

Он пока лишь затеивал спор, спор

Неуверенно и не спеша,

Словно капельки пота из пор,

Из-под кожи сочилась душа.

       Только начал дуэль на ковре,

       Еле-еле, едва приступил.

       Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре,

       И судья еще счет не открыл.

       Он хотел знать все от и до,

       Но не добрался он, не до...

               Ни до догадки, ни до дна,

               Не докопался до глубин,

               И ту, которая ОДНА

               Не долюбил, не долюбил!

                       Смешно, не правда ли, смешно,

                       Что он спешил - недоспешил?

                       Осталось недорешено,

                       Все то, что он недорешил.

Ни единою буквой не лгу.

Он был чистого слога слуга,

Он писал ей стихи на снегу, -

К сожалению, тают снега.

       Но тогда еще был снегопад

       И свобода писать на снегу.

       И большие снежинки, и град

       Он губами хватал на бегу.

               Но к ней в серебряном ландо

               Он не добрался и не до...

                       Не добежал, бегун-беглец,

                       Не долетел, не доскакал,

                       А звездный знак его - Телец -

                       Холодный Млечный Путь лакал.

                               Смешно, не правда ли, смешно,

                               Когда секунд недостает, -

                               Недостающее звено -

                               И недолет, и недолет.

                               Смешно, не правда ли? Ну, вот, -

                               И вам смешно, и даже мне.

                               Конь на скаку и птица влет, -

                               По чьей вине, по чьей вине?

1973

Владимир Высоцкий - Очи черные

I. Погоня

        Во хмелю слегка

        Лесом правил я.

        Не устал пока, -

        Пел за здравие.

        А умел я петь

        Песни вздорные:

        "Как любил я вас,

        Очи черные..."

 То плелись, то неслись, то трусили рысцой.

 И болотную слизь конь швырял мне в лицо.

 Только я проглочу вместе с грязью слюну,

 Штоф у горла скручу - и опять затяну:

        "Очи черные!

        Как любил я вас..."

        Но - прикончил я

        То, что впрок припас.

        Головой тряхнул,

        Чтоб слетела блажь,

        И вокруг взглянул -

        И присвистнул аж:

 Лес стеной впереди - не пускает стена, -

 Кони прядут ушами, назад подают.

 Где просвет, где прогал - не видать ни рожна!

 Колют иглы меня, до костей достают.

        Коренной ты мой,

        Выручай же, брат!

        Ты куда, родной, -

        Почему назад?!

        Дождь - как яд с ветвей -

        Недобром пропах.

        Пристяжной моей

        Волк нырнул под пах.

 Вот же пьяный дурак, вот же налил глаза!

 Ведь погибель пришла, а бежать - не суметь, -

 Из колоды моей утащили туза,

 Да такого туза, без которого - смерть!

        Я ору волкам:

        "Побери вас прах!..." -

        А коней пока

        Подгоняет страх.

        Шевелю кнутом -

        Бью крученые

        И ору притом:

        "Очи черные!.."

 Храп, да топот, да лязг, да лихой перепляс -

 Бубенцы плясовую играют с дуги.

 Ах вы кони мои, погублю же я вас, -

 Выносите, друзья, выносите, враги!

        ...От погони той

        Даже хмель иссяк.

        Мы на кряж крутой -

        На одних осях,

        В хлопьях пены мы -

        Струи в кряж лились, -

        Отдышались, отхрипели

        Да откашлялись.

 Я лошадкам забитым, что не подвели,

 Поклонился в копыта, до самой земли,

 Сбросил с воза манатки, повел в поводу...

 Спаси бог вас, лошадки, что целым иду!

II. Старый дом

        Что за дом притих,

        Погружен во мрак,

        На семи лихих

        Продувных ветрах,

        Всеми окнами

        Обратясь в овраг,

        А воротами -

        На проезжий тракт?

 Ох, устал я, устал, - а лошадок распряг.

 Эй, живой кто-нибудь, выходи, помоги!

 Никого, - только тень промелькнула в сенях,

 Да стервятник спустился и сузил круги.

        В дом заходишь как

        Все равно в кабак,

        А народишко -

        Каждый третий - враг.

        Своротят скулу,

        Гость непрошенный!

        Образа в углу -

        И те перекошены.

 И затеялся смутный, чудной разговор,

 Кто-то песню стонал и гитару терзал,

 И припадочный малый - придурок и вор -

 Мне тайком из-под скатерти нож показал.

        "Кто ответит мне -

        Что за дом такой,

        Почему - во тьме,

        Как барак чумной?

        Свет лампад погас,

        Воздух вылился...

        Али жить у вас

        Разучилися?

 Двери настежь у вас, а душа взаперти.

 Кто хозяином здесь?  - напоил бы вином".

 А в ответ мне: "Видать, был ты долго в пути -

 И людей позабыл, - мы всегда так живем!

        Траву кушаем,

        Век - на щавеле,

        Скисли душами,

        Опрыщавели,

        Да еще вином

        Много тешились, -

        Разоряли дом,

        Дрались, вешались".

 "Я коней заморил, - от волков ускакал.

 Укажите мне край, где светло от лампад.

 Укажите мне место, какое искал, -

 Где поют, а не стонут, где пол не покат".

        "О таких домах

        Не слыхали мы,

        Долго жить впотьмах

        Привыкали мы.

        Испокону мы -

        В зле да шепоте,

        Под иконами

        В черной копоти".

 И из смрада, где косо висят образа,

 Я, башку очертя гнал, забросивши кнут,

 Куда кони несли да глядели глаза,

 И где люди живут, и - как люди живут.

         ...Сколько кануло, сколько схлынуло!

         Жизнь кидала меня - не докинула.

         Может, спел про вас неумело я,

         Очи черные, скатерть белая?!

 1974

Владимир Высоцкий - Баллада о детстве

 Час зачатья я помню неточно, -

 Значит, память моя - однобока, -

 Но зачат я был ночью, порочно

 И явился на свет не до срока.

 Я рождался не в муках, не в злобе, -

 Девять месяцев - это не лет!

 Первый срок отбывал я в утробе, -

 Ничего там хорошего нет.

        Спасибо вам, святители,

        Что плюнули, да дунули,

        Что вдруг мои родители

        Зачать меня задумали -

        В те времена укромные,

        Теперь - почти былинные,

        Когда срока огромные

        Брели в этапы длинные.

        Их брали в ночь зачатия,

        А многих - даже ранее, -

        А вот живет же братия -

        Моя честна компания!

 Ходу, думушки резвые, ходу!

 Слова, строченьки милые, слова!..

 В первый раз получил я свободу

 По указу от тридцать восьмого.

 Знать бы мне, кто так долго мурыжил, -

 Отыгрался бы на подлеце!

 Но родился, и жил я, и выжил, -

 Дом на Первой Мещанской - в конце.

        Там за стеной, за стеночкою,

        За перегородочкой

        Соседушка с соседушкою

        Баловались водочкой.

        Все жили вровень, скромно так, -

        Система коридорная,

        На тридцать восемь комнаток -

        Всего одна уборная.

        Здесь на зуб зуб не попадал,

        Не грела телогреечка,

        Здесь я доподлинно узнал,

        Почем она - копеечка.

 ...Не боялась сирены соседка

 И привыкла к ней мать понемногу,

 И плевал я - здоровый трехлетка -

 На воздушную эту тревогу!

 Да не все то, что сверху, - от бога, -

 И народ "зажигалки" тушил;

 И, как малая фронту подмога -

 Мой песок и дырявый кувшин.

        И било солнце в три ручья

        Сквозь дыры крыш просеяно,

        На Евдоким Кирилыча

        И Гисю Моисеевну.

        Она ему: "Как сыновья?"

        "Да без вести пропавшие!

        Эх, Гиська, мы одна семья -

        Вы тоже пострадавшие!

        Вы тоже - пострадавшие,

        А значит - обрусевшие:

        Мои - без вести павшие,

        Твои - безвинно севшие".

 ...Я ушел от пеленок и сосок,

 Поживал - не забыт, не заброшен,

 И дразнили меня: "Недоносок", -

 Хоть и был я нормально доношен.

 Маскировку пытался срывать я:

 Пленных гонят - чего ж мы дрожим?!

 Возвращались отцы наши, братья

 По домам - по своим да чужим...

        У тети Зины кофточка

        С драконами да змеями,

        То у Попова Вовчика

        Отец пришел с трофеями.

        Трофейная Япония,

        Трофейная Германия...

        Пришла страна Лимония,

        Сплошная Чемодания!

        Взял у отца на станции

        Погоны, словно цацки, я, -

        А из эвакуации

        Толпой валили штатские.

 Осмотрелись они, оклемались,

 Похмелились - потом протрезвели.

 И отплакали те, кто дождались,

 Недождавшиеся - отревели.

 Стал метро рыть отец Витькин с Генкой, -

 Мы спросили - зачем? - он в ответ:

 "Коридоры кончаются стенкой,

 А тоннели - выводят на свет!"

        Пророчество папашино

        Не слушал Витька с корешом -

        Из коридора нашего

        В тюремный коридор ушел.

        Да он всегда был спорщиком,

        Припрут к стене - откажется...

        Прошел он коридорчиком -

        И кончил "стенкой", кажется.

        Но у отцов - свои умы,

        А что до нас касательно -

        На жизнь засматривались мы

        Уже самостоятельно.

 Все - от нас до почти годовалых -

 "Толковищу" вели до кровянки, -

 А в подвалах и полуподвалах

 Ребятишкам хотелось под танки.

 Не досталось им даже по пуле, -

 В "ремеслухе" - живи не тужи:

 Ни дерзнуть, ни рискнуть, - но рискнули

 Из напильников делать ножи.

        Они воткнутся в легкие,

        От никотина черные,

        По рукоятки легкие

        Трехцветные наборные...

        Вели дела обменные

        Сопливые острожники -

        На стройке немцы пленные

        На хлеб меняли ножики.

        Сперва играли в "фантики"

        В "пристенок" с крохоборами, -

        И вот ушли романтики

        Из подворотен ворами.

 ...Спекулянтка была номер перший -

 Ни соседей, ни бога не труся,

 Жизнь закончила миллионершей -

 Пересветова тетя Маруся.

 У Маруси за стенкой говели, -

 И она там втихую пила...

 А упала она - возле двери, -

 Некрасиво так, зло умерла.

        Нажива - как наркотика, -

        Не выдержала этого

        Богатенькая тетенька

        Маруся Пересветова.

        Но было все обыденно:

        Заглянет кто - расстроится.

        Особенно обидело

        Богатство - метростроевца.

        Он дом сломал, а нам сказал:

        "У вас носы не вытерты,

        А я, за что я воевал?!" -

        И разные эпитеты.

 ...Было время - и были подвалы,

 Было дело - и цены снижали,

 И текли куда надо каналы,

 И в конце куда надо впадали.

 Дети бывших старшин да майоров

 До ледовых широт поднялись,

 Потому что из тех коридоров,

 Им казалось, сподручнее - вниз.

 1975

Владимир Высоцкий - Баллада о Любви

 Когда вода Всемирного потопа

 Вернулась вновь в границы берегов,

 Из пены уходящего потока

 На берег тихо выбралась Любовь -

 И растворилась в воздухе до срока,

 А срока было - сорок сороков...

 И чудаки - еще такие есть -

 Вдыхают полной грудью эту смесь,

 И ни наград не ждут, ни наказанья, -

 И, думая, что дышат просто так,

 Они внезапно попадают в такт

 Такого же - неровного - дыханья.

        Я поля влюбленным постелю -

        Пусть поют во сне и наяву!..

        Я дышу, и значит - я люблю!

        Я люблю, и значит - я живу!

 И много будет странствий и скитаний:

 Страна Любви - великая страна!

 И с рыцарей своих - для испытаний -

 Все строже станет спрашивать она:

 Потребует разлук и расстояний,

 Лишит покоя, отдыха и сна...

 Но вспять безумцев не поворотить -

 Они уже согласны заплатить:

 Любой ценой - и жизнью бы рискнули, -

 Чтобы не дать порвать, чтоб сохранить

 Волшебную невидимую нить,

 Которую меж ними протянули.

        Я поля влюбленным постелю -

        Пусть поют во сне и наяву!..

        Я дышу, и значит - я люблю!

        Я люблю, и значит - я живу!

 Но многих захлебнувшихся любовью

 Не докричишься - сколько не зови, -

 Им счет ведут молва и пустословье,

 Но этот счет замешан на крови.

 А мы поставим свечи в изголовье

 Погибших от невиданной любви...

 И душам их дано бродить в цветах,

 Их голосам дано сливаться в такт,

 И вечностью дышать в одно дыханье,

 И встретиться - со вздохом на устах -

 На хрупких переправах и мостах,

 На узких перекрестках мирозданья.

        Свежий ветер избранных пьянил,

        С ног сбивал, из мертвых воскрешал, -

        Потому что если не любил -

        Значит, и не жил, и не дышал!

 1975

Владимир Высоцкий - Райские яблоки

 Я когда-то умру - мы когда-то всегда умираем, -

 Как бы так угадать, чтоб не сам - чтобы в спину ножом:

 Убиенных щадят, отпевают и балуют раем, -

 Не скажу про живых, но покойников мы бережем.

 В грязь ударю лицом, завалюсь покрасивее набок -

 И ударит душа на ворованных клячах в галоп,

 В дивных райских садах наберу бледно-розовых яблок...

 Жаль, сады сторожат и стреляют без промаха в лоб.

 Прискакали - гляжу - пред очами не райское что-то:

 Неродящий пустырь и сплошное ничто - беспредел.

 И среди ничего возвышались литые ворота,

 И огромный этап - тысяч пять - на коленях сидел.

 Как ржанет коренной! Я смирил его ласковым словом,

 Да репьи из мочал еле выдрал и гриву заплел.

 Седовласый старик слишком долго возился с засовом -

 И кряхтел и ворчал, и не смог отворить - и ушел.

 И измученный люд не издал ни единого стона,

 Лишь на корточки вдруг с онемевших колен пересел.

 Здесь малина, братва, - нас встречают малиновым звоном!

 Все вернулось на круг, и распятый над кругом висел.

 Всем нам блага подай, да и много ли требовал я благ?!

 Мне - чтоб были друзья, да жена - чтобы пала на гроб, -

 Ну а я уж для них наберу бледно-розовых яблок...

 Жаль, сады сторожат и стреляют без промаха в лоб.

 Я узнал старика по слезам на щеках его дряблых:

 Это Петр Святой - он апостол, а я - остолоп.

 Вот и кущи-сады, в коих прорва мороженных яблок...

 Но сады сторожат - и убит я без промаха в лоб.

 И погнал я коней прочь от мест этих гнилых и зяблых, -

 Кони просят овсу, но и я закусил удила.

 Вдоль обрыва с кнутом по-над пропастью пазуху яблок

 Для тебя я везу: ты меня и из рая ждала!

 1977

Леночка

                  Александр Галич

Апрельской ночью Леночка

Стояла на посту.

Красоточка-шатеночка

Стояла на посту.

Прекрасная и гордая,

Заметна за версту,

У выезда из города

Стояла на посту.

Судьба милиционерская -

Ругайся цельный день,

Хоть скромная,хоть дерзкая -

Ругайся цельный день.

Гулять бы ей с подругами

И нюхать бы сирень!

А надо с шоферюгами

Ругаться цельный день

Итак, стояла Леночка,

Милиции сержант,

Останкинская девочка,

Милиции сержант.

Иной снимает пеночки,

Любому свой талант,

А Леночка, а Леночка -

Милиции сержант.

Как вдруг она заметила -

Огни летят, огни,

К Москве из Шереметьева

Огни летят, огни.

Ревут сирены зычные,

Прохожий - ни-ни-ни!

На Лену заграничные

Огни летят,огни!

Дает отмашку Леночка,

А ручка не дрожит,

Чуть-чуть дрожит коленочка,

А ручка не дрожит.

Машины, чай, не в шашечку,

Колеса - вжик да вжик!

Дает она отмашечку,

А ручка не дрожит.

Как вдруг машина главная

Свой замедляет ход.

Хоть и была исправная,

Но замедляет ход.

Вокруг охрана стеночкой

Из КГБ, но вот

Машина рядом с Леночкой

Свой замедляет ход.

А в той машине писаный

Красавец-эфиоп,

Глядит на Лену пристально

Красавец-эфиоп.

И встав с подушки кремовой,

Не промахнуться чтоб,

Бросает хризантему ей

Красавец-эфиоп!

А утром мчится нарочный

ЦК  КПСС

В мотоциклетке марочной

ЦК  КПСС.

Он машет Лене шляпою,

Спешит наперерез -

Пожалте, Л.Потапова,

В ЦК  КПСС!

А там на Старой площади,

Тот самый эфиоп,

Он чинно благодарствует

И трет ладонью лоб,

Поскольку званья царского

Тот самый эфиоп!

Уж свита водки выпила,

А он глядит на дверь,

Сидит с моделью вымпела

И все глядит на дверь.

Все потчуют союзника,

А он сопит, как зверь,

Но тут раздалась музыка

И отворилась дверь :

Вся в тюле и в панбархате

В зал Леночка вошла.

Все прямо так и ахнули,

Когда она вошла.

И сам красавец царственный,

Ахмет Али-Паша

Воскликнул - вот так здравствуйте! -

Когда она вошла.

И вскоре нашу Леночку

Узнал весь белый свет,

Останкинскую девочку

Узнал весь белый свет -

Когда, покончив с папою,

Стал шахом принц Ахмет,

Шахиню Л.Потапову

Узнал весь белый свет!

Облака

Облака плывут, облака,

Не спеша плывут, как в кино.

А я цыпленка ем табака,

Я коньячку принял полкило.

Облака плывут в Абакан,

Не спеша плывут облака.

Им тепло, небось, облакам,

А я продрог насквозь, на века!

Я подковой вмерз в санный след,

В лед, что я кайлом ковырял!

Ведь недаром я двадцать лет

Протрубил по тем лагерям.

До сих пор в глазах снега наст!

До сих пор в ушах шмона гам!..

Эй, подайте ж мне ананас

И коньячку еще двести грамм!

Облака плывут, облака,

В милый край плывут, в Колыму,

И не нужен им адвокат,

Им амнистия - ни к чему.

Я и сам живу - первый сорт!

Двадцать лет, как день, разменял!

Я в пивной сижу, словно лорд,

И даже зубы есть у меня!

Облака плывут на восход,

Им ни пенсии, ни хлопот...

А мне четвертого - перевод,

И двадцать третьего - перевод.

И по этим дням, как и я,

Полстраны сидит в кабаках!

И нашей памятью в те края

Облака плывут, облака...

И нашей памятью в те края

Облака плывут, облака...

СТАРАТЕЛЬСКИЙ ВАЛЬСОК 

Александр Галич

Мы давно называемся взрослыми 

И не платим мальчишеству дань. 

И за кладом на сказочном острове 

Не стремимся мы в дальнюю даль! 

Ни в пустыню, ни к полюсу холода, 

Ни на катере - к этакой матери... 

Но поскольку молчание - золото, 

То и мы, безусловно, старатели. 

Промолчи - попадешь в богачи, 

Промолчи, промолчи, промолчи! 

И не веря ни сердцу, ни разуму, 

Для надежности спрятав глаза, 

Сколько раз мы молчали по-разному, 

Но не против, конечно, а за! 

Где теперь крикуны и печальники?

Отшумели и сгинули смолода... 

А молчальники вышли в начальники, 

Потому что молчание - золото. 

Промолчи - попадешь в первачи, 

Промолчи, промолчи, промолчи! 

И теперь, когда стали мы первыми, 

Нас заела речей маята, 

Но под всеми словесными перлами 

Проступает пятном немота. 

Пусть другие кричат от отчаянья, 

От обиды, от боли, от голода! 

Мы-то знаем - доходней молчание, 

Потому что молчание - золото! 

Вот как просто попасть в богачи, 

Вот как просто попасть в первачи, 

Вот как просто попасть в палачи - 

Промолчи, промолчи, промолчи! 

<1963>

Мы не хуже Горация

                  Александр Галич

Вы такие нестерпимо ражие 

И такие, в сущности, примерные. 

Всё томят вас бури вернисажные, 

Всё шатают паводки премьерные. 

Ходите, тишайшие, в неистовых, 

Феями цензурными заняньканы!. 

Ну а если — ни премьер, ни выставок? 

Десять метров комната в Останкино, 

Где улыбкой стражники-наставники 

Не сияют благостно и святочно, 

Но стоит картина на подрамнике, — 

Вот и всё! 

               ... А этого достаточно. 

      Есть — стоит картина на подрамнике, 

      Этого достаточно! 

Осудив и совесть и бесстрашие 

(Вроде не заложишь и не купишь их), 

Ах, как вы присутствуете, ражие, 

По карманам рассовавши кукиши! 

Что ж, зовите небылицы былями, 

Окликайте стражников по имени!.. 

Бродят между ражими Добрынями 

Тунеядцы Несторы и Пимены. 

Их имён с эстрад не рассиропили, 

В супер их не тискают облаточный: 

"Эрика" берёт четыре копии, 

Вот и всё! 

                 ...А этого достаточно. 

      Пусть пока всего четыре копии — 

      Этого достаточно! 

Время сеет ветры, мечет молнии, 

Создаёт советы и комиссии, 

Что ни день — фанфарное безмолвие 

Славит многодумное безмыслие. 

Бродит Кривда с полосы на полосу, 

Делится с соседской Кривдой опытом!. 

Но гремит — напетое вполголоса, 

Но гудит — прочитанное шёпотом. 

Ни партера нет, ни лож, ни яруса, 

Клака не безумствует припадочно, — 

Есть магнитофон системы "Яуза", 

Вот и всё! 

                ...А этого достаточно. 

      Есть — стоит картина на подрамнике! 

      Есть — отстуканы четыре копии! 

      Есть магнитофон системы "Яуза"! 

      Этого достаточно!

Петербургский романс

                  Александр Галич

                       Посвящается Н.Рязанцевой.

                " Жалеть о нем не должно,

                ... он сам виновник всех своих злосчастных бед,

                Терпя, чего терпеть без подлости - не можно..."

                     (Н.Карамзин)

...Быть бы мне поспокойней, 

Не казаться, а быть! 

...Здесь мосты, словно кони - 

По ночам на дыбы! 

Здесь всегда по квадрату 

На рассвете полки -

От Синода к Сенату, 

Как четыре строки! 

Здесь, над винною стойкой, 

Над пожаром зари 

Наколдовано столько, 

Набормотано столько, 

Наколдовано столько, 

Набормотано столько, 

Что пойди - повтори! 

Все земные печали - 

Были в этом краю... 

Вот и платим молчаньем 

За причастность свою! 

Мальчишки были безусы -

Прапоры и корнеты,

Мальчишки были безумны, 

К чему им мои советы?! 

Лечиться бы им, лечиться, 

На кислые ездить воды - 

Они ж по ночам: "Отчизна! 

Тираны! Заря свободы!" 

Полковник я, а не прапор, 

Я в битвах сражался стойко, 

И весь их щенячий табор 

Мне мнился игрой, и только. 

И я восклицал: "Тираны!" 

И я прославлял свободу, 

Под пламенные тирады 

Мы пили вино, как воду. 

И в то роковое утро, 

(Отнюдь не угрозой чести!) 

Казалось, куда как мудро 

Себя объявить в отъезде. 

Зачем же потом случилось, 

Что меркнет копейкой ржавой 

Всей славы моей лучинность 

Пред солнечной ихней славой?! 

...Болят к непогоде раны, 

Уныло проходят годы... 

Но я же кричал: "Тираны!" 

И славил зарю свободы! 

Повторяется шепот, 

Повторяем следы. 

Никого еще опыт 

Не спасал от беды! 

О, доколе, доколе, 

И не здесь, а везде 

Будут Клодтовы кони - 

Подчиняться узде?! 

И все так же, не проще, 

Век наш пробует нас - 

Можешь выйти на площадь, 

Смеешь выйти на площадь, 

Можешь выйти на площадь, 

Смеешь выйти на площадь 

В тот назначенный час?! 

Где стоят по квадрату 

В ожиданьи полки - 

От Синода к Сенату, 

Как четыре строки?! 

23 августа 1968

Памяти Б. Л. Пастернака

Слова: А. Галич 

Исп.: Александр Галич 

"... правление Литературного Фонда СССР извещает о смерти писателя, 

члена Литфонда, Бориса Леонидовича Пастернака, последовавшей

30 мая сего года, на 71-ом году жизни, после тяжёлой и продолжительной болезни, 

и выражает соболезнование семье покойного".

                                   Единственное, появившееся в газетах, вернее,

                                   в одной - "Литературной газете", - сообщение

                                   о смерти Б.Л.Пастернака.

Разобрали венки на веники,

На полчасика погрустнели,

Как гордимся мы, современники,

Что он умер в своей постели!

И терзали Шопена лабухи,

И торжественно шло прощанье...

Он не мылил петли в Елабуге,

И с ума не сходил в Сучане!

Даже киевские "письмэнники"

На поминки его поспели!..

Как гордимся мы, современники,

Что он умер в своей постели!

И не то чтобы с чем-то за сорок,

Ровно семьдесят - возраст смертный,

И не просто какой-то пасынок,

Член Литфонда - усопший сметный!

Ах, осыпались лапы елочьи,

Отзвенели его метели...

До чего ж мы гордимся, сволочи,

Что он умер в своей постели!

        "Мело, мело, по всей земле, во все пределы

        Свеча горела на столе, свеча горела..."

Нет, никакая не свеча,

Горела люстра!

Очки на морде палача

Сверкали шустро!

А зал зевал, а зал скучал -

Мели, Емеля!

Ведь не в тюрьму, и не в Сучан,

Не к "высшей мере"!

И не к терновому венцу

Колесованьем,

А как поленом по лицу,

Голосованьем!

И кто-то,спьяну, вопрошал:

"За что? Кого там?"

И кто-то жрал, и кто-то ржал

Над анекдотом...

Мы не забудем этот смех,

И эту скуку!

Мы поименно вспомним всех,

Кто поднял руку!

        "Гул затих.Я вышел на подмостки.

        Прислонясь к дверному косяку..."

Вот и смолкли клевета и споры,

Словно взят у вечности отгул...

А над гробом встали мародёры,

И несут почётный караул...   Ка-ра-ул!

Когда я вернусь

Слова: А. Галич 

Исп.: Александр Галич 

Когда я вернусь - ты не смейся, - когда я

                                    вернусь,

Когда пробегу, не касаясь земли, по

                            февральскому снегу,

По еле заметному следу к теплу и ночлегу,

И, вздрогнув от счастья, на птичий твой

                            зов оглянусь,

Когда я вернусь, о, когда я вернусь...

Послушай, послушай - не смейся, - когда я

                                     вернусь,

И прямо с вокзал, разделавшись круто с

                                 таможней,

И прямо с вокзала в кромешный, ничтожный,

                                  раешный

Ворвусь в этот город, которым казнюсь и

                                   клянусь,

Когда я вернусь, о, когда я вернусь...

Когда я вернусь, я пойду в тот единственный дом,

Где с куполом синим не властно соперничать небо,

И ладана запах, как запах приютского хлеба,

Ударит меня и заплещется в сердце моем...

Когда я вернусь... О, когда я вернусь...

Когда я вернусь, засвистят в феврале соловьи

Тот старый мотив, тот давнишний, забытый,

                                       запетый,

И я упаду, побежденный своею победой,

И ткнусь головою, как в пристань, в колени твои,

Когда я вернусь.. А когда я вернусь?

Бродский

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ РОМАНС

                 Евгению Рейну, с любовью

Плывет в тоске необьяснимой

среди кирпичного надсада

ночной кораблик негасимый

из Александровского сада,

ночной фонарик нелюдимый,

на розу желтую похожий,

над головой своих любимых,

у ног прохожих.

Плывет в тоске необьяснимой

пчелиный ход сомнамбул, пьяниц.

В ночной столице фотоснимок

печально сделал иностранец,

и выезжает на Ордынку

такси с больными седоками,

и мертвецы стоят в обнимку

с особняками.

Плывет в тоске необьяснимой

певец печальный по столице,

стоит у лавки керосинной

печальный дворник круглолицый,

спешит по улице невзрачной

любовник старый и красивый.

Полночный поезд новобрачный

плывет в тоске необьяснимой.

Плывет во мгле замоскворецкой,

плывет в несчастие случайный,

блуждает выговор еврейский

на желтой лестнице печальной,

и от любви до невеселья

под Новый год, под воскресенье,

плывет красотка записная,

своей тоски не обьясняя.

Плывет в глазах холодный вечер,

дрожат снежинки на вагоне,

морозный ветер, бледный ветер

обтянет красные ладони,

и льется мед огней вечерних

и пахнет сладкою халвою,

ночной пирог несет сочельник

над головою.

Твой Новый год по темно-синей

волне средь моря городского

плывет в тоске необьяснимой,

как будто жизнь начнется снова,

как будто будет свет и слава,

удачный день и вдоволь хлеба,

как будто жизнь качнется вправо,

качнувшись влево.

Большая элегия Джону Донну (1963)

Книга: Иосиф Бродский. Стихотворения и поэмы

     Джон Донн уснул, уснуло все вокруг.

     Уснули стены, пол, постель, картины,

     уснули стол, ковры, засовы, крюк,

     весь гардероб, буфет, свеча, гардины.

     Уснуло все. Бутыль, стакан, тазы,

     хлеб, хлебный нож, фарфор, хрусталь, посуда,

     ночник, белье, шкафы, стекло, часы,

     ступеньки лестниц, двери. Ночь повсюду.

     Повсюду ночь: в углах, в глазах, в белье,

     среди бумаг, в столе, в готовой речи,

     в ее словах, в дровах, в щипцах, в угле

     остывшего камина, в каждой вещи.

     В камзоле, башмаках, в чулках, в тенях,

     за зеркалом, в кровати, в спинке стула,

     опять в тазу, в распятьях, в простынях,

     в метле у входа, в туфлях. Все уснуло.

     Уснуло все. Окно. И снег в окне.

     Соседней крыши белый скат. Как скатерть

     ее конек. И весь квартал во сне,

     разрезанный оконной рамой насмерть.

     Уснули арки, стены, окна, все.

     Булыжники, торцы, решетки, клумбы.

     Не вспыхнет свет, не скрипнет колесо...

     Ограды, украшенья, цепи, тумбы.

     Уснули двери, кольца, ручки, крюк,

     замки, засовы, их ключи, запоры.

     Нигде не слышен шепот, шорох, стук.

     Лишь снег скрипит. Все спит. Рассвет не скоро.

     Уснули тюрьмы, за'мки. Спят весы

     средь рыбной лавки. Спят свиные туши.

     Дома, задворки. Спят цепные псы.

     В подвалах кошки спят, торчат их уши.

     Спят мыши, люди. Лондон крепко спит.

     Спит парусник в порту. Вода со снегом

     под кузовом его во сне сипит,

     сливаясь вдалеке с уснувшим небом.

     Джон Донн уснул. И море вместе с ним.

     И берег меловой уснул над морем.

     Весь остров спит, объятый сном одним.

     И каждый сад закрыт тройным запором.

     Спят клены, сосны, грабы, пихты, ель.

     Спят склоны гор, ручьи на склонах, тропы.

     Лисицы, волк. Залез медведь в постель.

     Наносит снег у входов нор сугробы.

     И птицы спят. Не слышно пенья их.

     Вороний крик не слышен, ночь, совиный

     не слышен смех. Простор английский тих.

     Звезда сверкает. Мышь идет с повинной.

     Уснуло все. Лежат в своих гробах

     все мертвецы. Спокойно спят. В кроватях

     живые спят в морях своих рубах.

     По одиночке. Крепко. Спят в объятьях.

     Уснуло все. Спят реки, горы, лес.

     Спят звери, птицы, мертвый мир, живое.

     Лишь белый снег летит с ночных небес.

     Но спят и там, у всех над головою.

     Спят ангелы. Тревожный мир забыт

     во сне святыми -- к их стыду святому.

     Геенна спит и Рай прекрасный спит.

     Никто не выйдет в этот час из дому.

     Господь уснул. Земля сейчас чужда.

     Глаза не видят, слух не внемлет боле.

     И дьявол спит. И вместе с ним вражда

     заснула на снегу в английском поле.

     Спят всадники. Архангел спит с трубой.

     И кони спят, во сне качаясь плавно.

     И херувимы все -- одной толпой,

     обнявшись, спят под сводом церкви Павла.

     Джон Донн уснул. Уснули, спят стихи.

     Все образы, все рифмы. Сильных, слабых

     найти нельзя. Порок, тоска, грехи,

     равно тихи, лежат в своих силлабах.

     И каждый стих с другим, как близкий брат,

     хоть шепчет другу друг: чуть-чуть подвинься.

     Но каждый так далек от райских врат,

     так беден, густ, так чист, что в них -- единство.

     Все строки спят. Спит ямбов строгий свод.

     Хореи спят, как стражи, слева, справа.

     И спит виденье в них летейских вод.

     И крепко спит за ним другое -- слава.

     Спят беды все. Страданья крепко спят.

     Пороки спят. Добро со злом обнялось.

     Пророки спят. Белесый снегопад

     в пространстве ищет черных пятен малость.

     Уснуло все. Спят крепко толпы книг.

     Спят реки слов, покрыты льдом забвенья.

     Спят речи все, со всею правдой в них.

     Их цепи спят; чуть-чуть звенят их звенья.

     Все крепко спят: святые, дьявол, Бог.

     Их слуги злые. Их друзья. Их дети.

     И только снег шуршит во тьме дорог.

     И больше звуков нет на целом свете.

     Но чу! Ты слышишь -- там, в холодной тьме,

     там кто-то плачет, кто-то шепчет в страхе.

     Там кто-то предоставлен всей зиме.

     И плачет он. Там кто-то есть во мраке.

     Так тонок голос. Тонок, впрямь игла.

     А нити нет... И он так одиноко

     плывет в снегу. Повсюду холод, мгла...

     Сшивая ночь с рассветом... Так высоко!

     "Кто ж там рыдает? Ты ли, ангел мой,

     возврата ждешь, под снегом ждешь, как лета,

     любви моей?.. Во тьме идешь домой.

     Не ты ль кричишь во мраке?" -- Нет ответа.

     "Не вы ль там, херувимы? Грустный хор

     напомнило мне этих слез звучанье.

     Не вы ль решились спящий мой собор

     покинуть вдруг? Не вы ль? Не вы ль?" -- Молчанье.

     "Не ты ли, Павел? Правда, голос твой

     уж слишком огрублен суровой речью.

     Не ты ль поник во тьме седой главой

     и плачешь там?" -- Но тишь летит навстречу.

     "Не та ль во тьме прикрыла взор рука,

     которая повсюду здесь маячит?

     Не ты ль, Господь? Пусть мысль моя дика,

     но слишком уж высокий голос плачет".

     Молчанье. Тишь. -- "Не ты ли, Гавриил,

     подул в трубу, а кто-то громко лает?

     Но что ж лишь я один глаза открыл,

     а всадники своих коней седлают.

     Все крепко спит. В объятьях крепкой тьмы.

     А гончие уж мчат с небес толпою.

     Не ты ли, Гавриил, среди зимы

     рыдаешь тут, один, впотьмах, с трубою?"

     "Нет, это я, твоя душа, Джон Донн.

     Здесь я одна скорблю в небесной выси

     о том, что создала своим трудом

     тяжелые, как цепи, чувства, мысли.

     Ты с этим грузом мог вершить полет

     среди страстей, среди грехов, и выше.

     Ты птицей был и видел свой народ

     повсюду, весь, взлетал над скатом крыши.

     Ты видел все моря, весь дальний край.

     И Ад ты зрел -- в себе, а после -- в яви.

     Ты видел также явно светлый Рай

     в печальнейшей -- из всех страстей -- оправе.

     Ты видел: жизнь, она как остров твой.

     И с Океаном этим ты встречался:

     со всех сторон лишь тьма, лишь тьма и вой.

     Ты Бога облетел и вспять помчался.

     Но этот груз тебя не пустит ввысь,

     откуда этот мир -- лишь сотня башен

     да ленты рек, и где, при взгляде вниз,

     сей страшный суд совсем не страшен.

     И климат там недвижен, в той стране.

     Откуда все, как сон больной в истоме.

     Господь оттуда -- только свет в окне

     туманной ночью в самом дальнем доме.

     Поля бывают. Их не пашет плуг.

     Года не пашет. И века не пашет.

     Одни леса стоят стеной вокруг,

     а только дождь в траве огромной пляшет.

     Тот первый дровосек, чей тощий конь

     вбежит туда, плутая в страхе чащей,

     на сосну взлезши, вдруг узрит огонь

     в своей долине, там, вдали лежащей.

     Все, все вдали. А здесь неясный край.

     Спокойный взгляд скользит по дальним крышам.

     Здесь так светло. Не слышен псиный лай.

     И колокольный звон совсем не слышен.

     И он поймет, что все -- вдали. К лесам

     он лошадь повернет движеньем резким.

     И тотчас вожжи, сани, ночь, он сам

     и бедный конь -- все станет сном библейским.

     Ну, вот я плачу, плачу, нет пути.

     Вернуться суждено мне в эти камни.

     Нельзя прийти туда мне во плоти.

     Лишь мертвой суждено взлететь туда мне.

     Да, да, одной. Забыв тебя, мой свет,

     в сырой земле, забыв навек, на муку

     бесплодного желанья плыть вослед,

     чтоб сшить своею плотью, сшить разлуку.

     Но чу! пока я плачем твой ночлег

     смущаю здесь, -- летит во тьму, не тает,

     разлуку нашу здесь сшивая, снег,

     и взад-вперед игла, игла летает.

     Не я рыдаю -- плачешь ты, Джон Донн.

     Лежишь один, и спит в шкафах посуда,

     покуда снег летит на спящий дом,

     покуда снег летит во тьму оттуда".

     Подобье птиц, он спит в своем гнезде,

     свой чистый путь и жажду жизни лучшей

     раз навсегда доверив той звезде,

     которая сейчас закрыта тучей.

     Подобье птиц. Душа его чиста,

     а светский путь, хотя, должно быть, грешен,

     естественней вороньего гнезда

     над серою толпой пустых скворешен.

     Подобье птиц, и он проснется днем.

     Сейчас -- лежит под покрывалом белым,

     покуда сшито снегом, сшито сном

     пространство меж душой и спящим телом.

     Уснуло все. Но ждут еще конца

     два-три стиха и скалят рот щербато,

     что светская любовь -- лишь долг певца,

     духовная любовь -- лишь плоть аббата.

     На чье бы колесо сих вод не лить,

     оно все тот же хлеб на свете мелет.

     Ведь если можно с кем-то жизнь делить,

     то кто же с нами нашу смерть разделит?

     Дыра в сей ткани. Всяк, кто хочет, рвет.

     Со всех концов. Уйдет. Вернется снова.

     Еще рывок! И только небосвод

     во мраке иногда берет иглу портного.

     Спи, спи, Джон Донн. Усни, себя не мучь.

     Кафтан дыряв, дыряв. Висит уныло.

     Того гляди и выглянет из туч

     Звезда, что столько лет твой мир хранила.

Письма римскому другу (1972)
Книга: Иосиф Бродский. Стихотворения и поэмы

     Нынче ветрено и волны с перехлестом.

        Скоро осень, все изменится в округе.

     Смена красок этих трогательней, Постум,

        чем наряда перемена у подруги.

     Дева тешит до известного предела --

        дальше локтя не пойдешь или колена.

     Сколь же радостней прекрасное вне тела:

        ни объятья невозможны, ни измена!

        ___

     Посылаю тебе, Постум, эти книги.

        Что в столице? Мягко стелют? Спать не жестко?

     Как там Цезарь? Чем он занят? Все интриги?

        Все интриги, вероятно, да обжорство.

     Я сижу в своем саду, горит светильник.

        Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых.

     Вместо слабых мира этого и сильных --

        лишь согласное гуденье насекомых.

        ___

     Здесь лежит купец из Азии. Толковым

        был купцом он -- деловит, но незаметен.

     Умер быстро -- лихорадка. По торговым

        он делам сюда приплыл, а не за этим.

     Рядом с ним -- легионер, под грубым кварцем.

        Он в сражениях империю прославил.

     Сколько раз могли убить! а умер старцем.

        Даже здесь не существует, Постум, правил.

        ___

     Пусть и вправду, Постум, курица не птица,

        но с куриными мозгами хватишь горя.

     Если выпало в Империи родиться,

        лучше жить в глухой провинции у моря.

     И от Цезаря далеко, и от вьюги.

        Лебезить не нужно, трусить, торопиться.

     Говоришь, что все наместники -- ворюги?

        Но ворюга мне милей, чем кровопийца.

        ___

     Этот ливень переждать с тобой, гетера,

        я согласен, но давай-ка без торговли:

     брать сестерций с покрывающего тела --

        все равно что дранку требовать от кровли.

     Протекаю, говоришь? Но где же лужа?

        Чтобы лужу оставлял я -- не бывало.

     Вот найдешь себе какого-нибудь мужа,

        он и будет протекать на покрывало.

        ___

     Вот и прожили мы больше половины.

        Как сказал мне старый раб перед таверной:

     "Мы, оглядываясь, видим лишь руины".

        Взгляд, конечно, очень варварский, но верный.

     Был в горах. Сейчас вожусь с большим букетом.

        Разыщу большой кувшин, воды налью им...

     Как там в Ливии, мой Постум, -- или где там?

        Неужели до сих пор еще воюем?

        ___

     Помнишь, Постум, у наместника сестрица?

        Худощавая, но с полными ногами.

     Ты с ней спал еще... Недавно стала жрица.

        Жрица, Постум, и общается с богами.

     Приезжай, попьем вина, закусим хлебом.

        Или сливами. Расскажешь мне известья.

     Постелю тебе в саду под чистым небом

        и скажу, как называются созвездья.

        ___

     Скоро, Постум, друг твой, любящий сложенье,

        долг свой давний вычитанию заплатит.

     Забери из-под подушки сбереженья,

        там немного, но на похороны хватит.

     Поезжай на вороной своей кобыле

        в дом гетер под городскую нашу стену.

     Дай им цену, за которую любили,

        чтоб за ту же и оплакивали цену.

        ___

     Зелень лавра, доходящая до дрожи.

        Дверь распахнутая, пыльное оконце,

     стул покинутый, оставленное ложе.

        Ткань, впитавшая полуденное солнце.

     Понт шумит за черной изгородью пиний.

        Чье-то судно с ветром борется у мыса.

     На рассохшейся скамейке -- Старший Плиний.

        Дрозд щебечет в шевелюре кипариса.

Сретенье (1972)

Книга: Иосиф Бродский. Стихотворения и поэмы

           Анне Ахматовой

     Когда она в церковь впервые внесла

     дитя, находились внутри из числа

     людей, находившихся там постоянно,

        Святой Симеон и пророчица Анна.

     И старец воспринял младенца из рук

     Марии; и три человека вокруг

     младенца стояли, как зыбкая рама,

        в то утро, затеряны в сумраке храма.

     Тот храм обступал их, как замерший лес.

     От взглядов людей и от взоров небес

     вершины скрывали, сумев распластаться,

        в то утро Марию, пророчицу, старца.

     И только на темя случайным лучом

     свет падал младенцу; но он ни о чем

     не ведал еще и посапывал сонно,

        покоясь на крепких руках Симеона.

     А было поведано старцу сему,

     о том, что увидит он смертную тьму

     не прежде, чем сына увидит Господня.

        Свершилось. И старец промолвил: "Сегодня,

     реченное некогда слово храня,

     Ты с миром, Господь, отпускаешь меня,

     затем что глаза мои видели это

        дитя: он -- Твое продолженье и света

     источник для идолов чтящих племен,

     и слава Израиля в нем." -- Симеон

     умолкнул. Их всех тишина обступила.

        Лишь эхо тех слов, задевая стропила,

     кружилось какое-то время спустя

     над их головами, слегка шелестя

     под сводами храма, как некая птица,

        что в силах взлететь, но не в силах спуститься.

     И странно им было. Была тишина

     не менее странной, чем речь. Смущена,

     Мария молчала. "Слова-то какие..."

        И старец сказал, повернувшись к Марии:

     "В лежащем сейчас на раменах твоих

     паденье одних, возвышенье других,

     предмет пререканий и повод к раздорам.

        И тем же оружьем, Мария, которым

     терзаема плоть его будет, твоя

     душа будет ранена. Рана сия

     даст видеть тебе, что сокрыто глубоко

        в сердцах человеков, как некое око".

     Он кончил и двинулся к выходу. Вслед

     Мария, сутулясь, и тяжестью лет

     согбенная Анна безмолвно глядели.

        Он шел, уменьшаясь в значеньи и в теле

     для двух этих женщин под сенью колонн.

     Почти подгоняем их взглядами, он

     шел молча по этому храму пустому

        к белевшему смутно дверному проему.

     И поступь была стариковски тверда.

     Лишь голос пророчицы сзади когда

     раздался, он шаг придержал свой немного:

        но там не его окликали, а Бога

     пророчица славить уже начала.

     И дверь приближалась. Одежд и чела

     уж ветер коснулся, и в уши упрямо

        врывался шум жизни за стенами храма.

     Он шел умирать. И не в уличный гул

     он, дверь отворивши руками, шагнул,

     но в глухонемые владения смерти.

        Он шел по пространству, лишенному тверди,

     он слышал, что время утратило звук.

     И образ Младенца с сияньем вокруг

     пушистого темени смертной тропою

        душа Симеона несла пред собою

     как некий светильник, в ту черную тьму,

     в которой дотоле еще никому

     дорогу себе озарять не случалось.

        Светильник светил, и тропа расширялась.

Рождественская звезда (1987)

Книга: Иосиф Бродский. Стихотворения и поэмы

     В холодную пору, в местности, привычной скорей к жаре,

     чем к холоду, к плоской поверхности более, чем к горе,

     младенец родился в пещере, чтоб мир спасти:

     мело, как только в пустыне может зимой мести.

     Ему все казалось огромным: грудь матери, желтый пар

     из воловьих ноздрей, волхвы -- Балтазар, Гаспар,

     Мельхиор; их подарки, втащенные сюда.

     Он был всего лишь точкой. И точкой была звезда.

     Внимательно, не мигая, сквозь редкие облака,

     на лежащего в яслях ребенка издалека,

     из глубины Вселенной, с другого ее конца,

     звезда смотрела в пещеру. И это был взгляд Отца

На смерть Жукова (1974)

Книга: Иосиф Бродский. Стихотворения и поэмы

     Вижу колонны замерших звуков,

     гроб на лафете, лошади круп.

     Ветер сюда не доносит мне звуков

     русских военных плачущих труб.

     Вижу в регалиях убранный труп:

     в смерть уезжает пламенный Жуков.

     Воин, пред коим многие пали

     стены, хоть меч был вражьих тупей,

     блеском маневра о Ганнибале

     напоминавший средь волжских степей.

     Кончивший дни свои глухо в опале,

     как Велизарий или Помпей.

     Сколько он пролил крови солдатской

     в землю чужую! Что ж, горевал?

     Вспомнил ли их, умирающий в штатской

     белой кровати? Полный провал.

     Что он ответит, встретившись в адской

     области с ними? "Я воевал".

     К правому делу Жуков десницы

     больше уже не приложит в бою.

     Спи! У истории русской страницы

     хватит для тех, кто в пехотном строю

     смело входили в чужие столицы,

     но возвращались в страхе в свою.

     Маршал! поглотит алчная Лета

     эти слова и твои прахоря.

     Все же, прими их -- жалкая лепта

     родину спасшему, вслух говоря.

     Бей, барабан, и, военная флейта,

     громко свисти на манер снегиря.

