28. Ионеско. Лысая певица. Носороги
Who the hell is Ionesco?

Эжен Ионеско (1909–1994), французский драматург, один из основоположников эстетического течения абсурдизма (театра абсурда). По происхождению румын. Родился 26 ноября 1909 в румынском городе Слатине. Родители в раннем детстве увезли его во Францию, до 11 лет он жил во французской деревне Ла Шапель-Антенез, потом – в Париже. Позже говорил, что детские впечатления деревенской жизни во многом отразились в его творчестве – как воспоминания об утраченном рае. В 13 лет вернулся в Румынию, в Бухарест, и прожил там до 26 лет. В 1938 вернулся в Париж, где прожил всю оставшуюся жизнь. 

Формирование его личности проходило под знаком двух культур – французской и румынской. Особенно интересными были взаимоотношения с языком. Перейдя на румынский язык в подростковом возрасте (первые свои стихи написал по-румынски), он начал забывать французский – именно литературный, а не разговорный; разучился на нем писать. Позже в Париже французский пришлось осваивать заново – на уровне профессиональных занятий литературой. Позже Ж.-П.Сартр замечал, что именно этот опыт позволил Ионеско рассматривать французский язык как бы на расстоянии, что давало ему возможность самых смелых лексических экспериментов. 

Учился в Бухарестском университете, изучал французскую литературу и язык. Ионеско вспоминал, что главным для его бухарестского периода было ощущение конфликта с окружающей средой, осознание того, что он находится не на своем месте. В начале 1930-х нацистские идеи процветали и в среде румынской интеллигенции – по воспоминаниям Ионеско, в то время модно было принадлежать к правым. Внутренний протест против «модной» идеологии сформировал его принципы мировоззрения. Свое сопротивление фашизму он рассматривал не как политическую или социальную проблему, но как экзистенциальную, проблему взаимоотношения человеческой индивидуальности и массовой идеологии. Фашизм как политическое движение сыграл в этом лишь своеобразную роль «спускового крючка», отправной точки: Ионеско возненавидел любое массированное идеологическое давление, диктат коллективизма, стремление управлять эмоциями и поступками человека. 

Ненависть к тоталитарным режимам Ионеско пронес через всю жизнь. В 1959 эта проблема легла в основание пьесы Носороги, рассматривающей процесс коллективной мутации, перерождения под воздействием насаждаемой идеологии. Это единственная его пьеса, которая поддается социально-политической трактовке, когда нашествие носорогов при постановке рассматривается тем или иным режиссером как метафора наступления фашизма. Ионеско всегда бывал несколько обескуражен и раздосадован этим обстоятельством. 

Остальные его пьесы не давали возможности столь конкретной интерпретации. Понимали их режиссеры и зрители, или не понимали, – а полемика в 1950-е вокруг эстетического течения абсурдизма развернулась нешуточная и продолжалась в течение нескольких десятилетий, – вряд ли можно подвергать сомнению то, что пьесы Ионеско в чистом виде посвящены жизни человеческого духа. Рассматривались и анализировались эти проблемы автором непривычными, новыми средствами – через распад логической структуры смысла и формы всех составляющих элементов пьесы: сюжета, фабулы, языка, композиции, характеров. Дополнительный накал полемике придавал сам Ионеско. Он охотно давал интервью, ссорился с режиссерами, много и противоречиво говорил о своей эстетической и театральной концепции. Так, Ионеско был против самого термина «абсурдизм», утверждая, что его пьесы реалистичны – настолько, насколько абсурдны весь реальный мир и окружающая действительность. Здесь с автором можно и согласиться, если считать, что речь идет не о бытовых, социальных и политических реалиях, а о философских проблемах бытия. 

Первая премьера Ионеско – спектакль Лысая певица – состоялась в 11 мая 1950, в парижском «Театре полуночников» (режиссер Н.Батай). Весьма показательно – в рамках эстетики абсурдизма – что сама лысая певица не только не появляется на сцене, но в первоначальном варианте пьесы и не упоминалась. По театральной легенде, название пьесы возникло у Ионеско на первой репетиции, из-за оговорки актера, репетирующего роль брандмайора (вместо слов «слишком светлая певица» он произнес «слишком лысая певица»). Ионеско не только закрепил эту оговорку в тексте, но и заменил первоначальный вариант названия пьесы (Англичанин без дела). 

Наибольшую известность принесла его драматическая тетралогия, объединенная общим героем драматургом Беранже, в котором отразились автобиографические экзистенциальные искания автора: Бескорыстный убийца, Носороги, Воздушный пешеход, Король умирает (1959-1962). 

Скончался Э.Ионеско после тяжелой продолжительной болезни 28 марта 1994 в Париже.

Жан-Поль Сартр так характеризует творчество Эжена Ионеско:

«Рождённый вне Франции, Ионеско рассматривает наш язык словно на расстоянии. Он обнажает в нём общие места, рутину. Если исходить из "Лысой певицы", то возникает очень острое представление об абсурдности языка, настолько, что не хочется больше разговаривать. Его персонажи не разговаривают, а имитируют в гротескном ключе механизм жаргона, Ионеско "изнутри" опустошает французский язык, оставляя только восклицания, междометия, проклятия. Его театр — это мечта о языке».

Театр абсурда (к которому принадлежал вышеупомянутый товарищ, а также следующий, т.е. Беккет):

Театр абсурда – это одно из очевидных постмодернистских явлений; течений, которое возникло в европейской драматургии начала 50-х; как реакция на театр реалистический, «идеологический, а значит жульнический» (Ионеско). 

Философско-теоретической базой ТА стал экзистенциализм как мировоззрение отчужденного сознания с его постулатом бессмысленности существования.

Персонаж ТА – человек без метафизических корней: потерявший опору, человек перед лицом вечности.

Среди предтеч абсурда часто называют английских парадоксалистов – Шоу, Уайльда, Кэрролла; немецких романтиков – Клейста, Гофмана; часто упоминают + даже Чехов, который писал о ДРАМЕ ЖИЗНИ, а НЕ О драме В жизни, антигероичный, ироничный Чехов, который настаивал на том, что пишет в жанре комедии. Для героев Чехова и Беккета общей является надежда. Но Чехов чужд апокалиптичности, жизнь его героев дана всерьез и надолго, а персонажи ТА, знакомые почти со всеми катастрофами XX века, СУЩЕСТВУЮТ В ПОСТОЯННОМ ОЖИДАНИИ КОНЦА СВЕТА.

+ ТА преимущественно театр реплики. ПОЧЕМУ? Потому что абсурдисты сознательно разрушали коммуникативную функцию языка.

Для ТА как постмодернистского явления характерно: 

· ироничность и пародийность как смыслообразующий прием; 

· амбивалентность – возможность различных уровней прочтения, учитывая творческое соучастие зрителя, что делает произведение элитарным и массовым; 

· театральность как абсолютное свойство драматического текста, т.е. склонность к игре, шифрам, импровизациям, к карнавализации.

· Адогматизм, антитоталитарность

· Мифологизация и склонность к притчевой форме драм.

· Предельно трагическое апокалипсическое мироощущение авторов

Иногда против термина «ТА» возражали сами причисляемые к нему драматурги. Ионеско: вернее было бы назвать театром парадокса, -  говорит и о трагическом театре. Это примерно 60-е. А в конце 80-х Ионеско предложил – «театр насмешки».

Сегодня понятие «театр абсурда» намного шире, чем «драма абсурда», поскольку включает в себя абсурдистскую трактовку классической драматургии.

НОСОРОГИ

Сам внешний вид сцены и беззаботные разговоры героев не предвещают ничего дурного. Белые свежевымытые фасады, аккуратные костюмы и платья ладно сидят на подтянутых молодых фигурах (сценография и костюмы Ангелины Атлагич). Крик, вернее – рык носорога, кажется бредом, вернее, проще – нелепой фантазией. Но – нет. Мирный труд работников канцелярской конторы прерван известием о страшном преображении коллеги, а через мгновение паника охватывает всех. Начало похоже на анекдот, фарс, но через мгновение происходит резкое погружение в омут философских и экзистенциалистских вопросов о свободе, о смысле свободы, об обществе и индивидууме. 

Люди превращаются в носорогов. Сперва – поодиночке, затем напасть приобретает массовый характер. Причем – опять же поначалу – мучительно переживают случающиеся превращения и те, которые превращаются, и те, которых эта чаша пока что минует. Со страхом, откашливаясь, прислушиваются к происходящим в организме процессам, пугаясь хрипоты в голосе или появления шишки на лбу. 

Эжен Ионеско о своей пьесе (Фрагменты статей)

«Ни единожды в жизни меня поражала резкая перемена в том, что можно было бы назвать общественным мнением, его быстрая эволюция, сила его заразительности, сравнимая с подлинной эпидемией. Люди внезапно начинают сплошь и рядом исповедовать новую веру, воспринимать новую доктрину, поддаются фанатизму... При этом присутствуешь при постепенно мутации мышления. Когда люди перестают разделять ваше мнение, когда с ними больше невозможно договориться, создается впечатление, что обращаешься к чудовищам...»

... «Носорог», конечно, антифашистская пьеса, но это еще и пьеса, направленная против всех видов коллективной истерии и против тех эпидемий, что рядятся в одежки различных идей и разумности... Сторонники всех доктрин, как справа, так и слева, упрекали автора за то, что он изменил интеллектуалам, сделав своего главного героя этаким простаком... Я хотел только показать всю бессмыслицу этих ужасных идеологических систем, то, к чему они приводят, как они заражают людей, облапошивают их, а потом загоняют в рабство».

... «Собственно говоря, моя пьеса - даже не сатира: она достаточно объективное описание процесса роста фанатизма, зарождения тоталитаризма, который усиливает свое влияние в мире, распространяется все шире, завоевывает все большие пространства, преображая мир целиком и полностью, в чем и заключается суть тоталитаризма. Пьеса должна прослеживать и обозначать этапы такого феномена».

... «Лично я опасаюсь идеологий, которые вот уже лет тридцать только и делают, что насаждают оносороживание, только и делают, что с помощью философии порождают в людях коллективную истерию, жертвой которой время от времени оказываются целые народы. Разве не идеологи изобрели нацизм?».

... «Меня поражает успех этой пьесы. А понимают ли ее люди так, как следует? Распознают ли в ней тот чудовищный феномен омассовления, о котором я веду речь? А главное, все ли они являются личностями, обладают душой, единственной и неповторимой?»

ЛЫСАЯ ПЕВИЦА

«Лысая певица» - трагедия языка, паралич сознания людей.

Кратко от меня:

За столом сидят чуваки, говорящие об откровенном бреде – типа «летят два крокодила, один зеленый, другой - на север». И чем бредовее их реплики, тем больше ты понимаешь, что в этом есть система. Т.е. это все имеет смысл в общем плане.

15 стр. ворда, прочитайте.

Если лень- кратко от кого-то еще:

Буржуазный английский интерьер. Английский вечер. Английская супружеская пара — мистер и миссис Смит.

Английские часы отбивают семнадцать английских ударов. Миссис Смит говорит о том, что уже девять часов. Она перечисляет все, что они ели на ужин, и строит гастрономические планы на будущее. Она собирается купить болгарский йогурт, ибо он хорошо действует на желудок, почки, аппендицит и «апофеоз» — так сказал доктор Маккензи-Кинг, а ему можно верить, он никогда не прописывает средства, которые не испробовал на себе. Прежде чем сделать операцию пациенту, он сначала сам лёг на такую же операцию, хотя был абсолютно здоров, и в том, что пациент умер, он не виноват: просто его операция прошла удачно, а операция его пациента — неудачно.

Мистер Смит, читая английскую газету, поражается, почему в рубрике гражданских состояний всегда указывают возраст усопших и никогда не указывают возраст новорожденных; это кажется ему абсурдным. В газете сказано, что умер Бобби Уотсон. Миссис Смит ахает, но муж напоминает ей, Что Бобби умер «два года назад», и полтора года назад они были на его похоронах. Они обсуждают всех членов семьи покойного — всех их зовут Бобби Уотсон, даже его жену, поэтому их вечно путали, и только когда Бобби Уотсон умер, стало окончательно ясно, кто есть кто.

Появляется служанка Смитов — Мэри, которая приятно провела вечер с мужчиной: они ходили в кино, потом пили водку с молоком, а после этого читали газету. Мэри сообщает, что Мартины, которых Смиты ждали к ужину, стоят у дверей: они не решались войти и ждали возвращения Мэри. Мэри просит Мартинов подождать, пока Смиты, которые уже не надеялись их увидеть, переоденутся. Сидя друг против друга, Мартины смущенно улыбаются: кажется, они где-то уже встречались, но никак не могут вспомнить где. Оказывается, что оба они родом из Манчестера и только два месяца назад уехали оттуда. По странному и удивительному совпадению они ехали в одном и том же поезде, в одном и том же вагоне и в одном и том же купе. В Лондоне оба они, как ни странно, живут на Бромфилд-стрит, в доме номер 19. И еще одно совпадение: оба они живут в квартире номер 18 и спят на кровати с зеленой периной. Мистер Мартин предполагает, что именно в постели они и встречались, возможно даже, что это было вчера ночью. И у них у обоих есть очаровательная двухлетняя дочка Алиса, у которой один глаз белый, а другой красный. Мистер Мартин предполагает, что это одна и та же девочка. Миссис Мартин соглашается, что это вполне возможно, хотя и удивительно. Дональд Мартин долго размышляет и приходит к выводу, что перед ним его жена Элизабет. Супруги радуются, что вновь обрели друг друга.

Мэри потихоньку открывает зрителям один секрет: Элизабет вовсе не Элизабет, а Дональд — не Дональд, потому что дочка Элизабет и дочка Дональда — не одно и то же лицо: у дочки Элизабет правый глаз красный, а левый — белый, а у дочки Дональда — наоборот. Так что несмотря на редкостные совпадения, Дональд и Элизабет, не будучи родителями одного и того же ребенка, не являются Дональдом и Элизабет и заблуждаются, воображая себя ими. Мэри сообщает зрителям, что ее настоящее имя — Шерлок Холмс.

Входят супруги Смит, одетые в точности как прежде. После ничего не значащих (и совершенно не связанных одна с другой) фраз миссис Мартин рассказывает, что по дороге на рынок видела необычайную картину: около кафе один мужчина наклонился и завязывал шнурки. Мистер Мартин наблюдал еще более невероятное зрелище: один человек сидел в метро и читал газету. Мистер Смит предполагает, что, быть может, это тот же самый человек.

В дверь звонят. Миссис Смит открывает дверь, но за ней никого нет. Как только она снова садится, раздается еще один звонок. Миссис Смит снова открывает дверь, но за ней опять никого нет. Когда звонят в третий раз, миссис Смит не хочет вставать с места, но мистер Смит уверен, что раз в дверь звонят, значит, за дверью кто-то есть. Чтобы не ссориться с мужем, миссис Смит открывает дверь и, никого не увидев, приходит к выводу, что когда в дверь звонят, там никогда никого нет. Услышав новый звонок, мистер Смит открывает сам. За дверью стоит Капитан пожарной команды. Смиты рассказывают ему о возникшем споре. Миссис Смит говорит, что кто-то оказался за дверью только в четвертый раз, а считаются только первые три раза. Все пытаются выяснить у Пожарника, кто же звонил первые три раза. Пожарник отвечает, что стоял за дверью сорок пять минут, никого не видел и сам звонил только два раза: в первый раз он спрятался для смеха, во второй раз — вошел. Пожарник хочет примирить супругов. Он считает, что оба они отчасти правы: когда звонят в дверь, иногда там кто-то есть, а иногда никого нет.

Миссис Смит приглашает Пожарника посидеть с ними, но он пришел по делу и торопится. Он спрашивает, не горит ли у них что-нибудь; ему дан приказ тушить все пожары в городе. К сожалению, ни у Смитов, ни у Мартинов ничего не горит. Пожарник жалуется на то, что его работа нерентабельна: прибыли почти никакой. Все вздыхают: везде одно и то же: и в коммерции, и в сельском хозяйстве. Сахар, правда, есть, да и то потому, что его ввозят из-за границы. С пожарами сложнее — на них огромная пошлина. Мистер Мартин советует Пожарнику наведаться к векфилдскому священнику, но Пожарник объясняет, что не имеет права тушить пожары у духовных лиц.

Видя, что торопиться некуда. Пожарник остается у Смитов в гостях и рассказывает анекдоты из жизни. Он рассказывает басню о собаке, которая не проглотила свой хобот потому, что думала, что она слон, историю теленка, объевшегося толченого стекла и родившего корову, которая не могла называть его «мама», потому что он был мальчик, и не могла называть его «папа», потому что он был маленький, отчего теленку пришлось жениться на одной особе. Остальные тоже по очереди рассказывают анекдоты. Пожарник рассказывает длинную бессмысленную историю, в середине которой все запутываются и просят повторить, но Пожарник боится, что у него уже не осталось времени. Он спрашивает, который час, но этого никто не знает: у Смитов неверные часы, которые из духа противоречия всегда показывают прямо противоположное время. Мэри просит разрешения тоже рассказать анекдот. Мартины и Смиты возмущаются: служанке не пристало вмешиваться в разговоры хозяев. Пожарник, увидев Мэри, радостно бросается ей на шею: оказывается, они давно знакомы. Мэри читает стихи в честь Пожарника, пока Смиты не выталкивают ее из комнаты. Пожарнику пора уходить: через три чет-верти часа и шестнадцать минут на другом конце города должен начаться пожар. Перед уходом Пожарник спрашивает, как поживает лысая певица, и, услышав от миссис Смит, что у нее все та же прическа, успокоенно прощается со всеми и уходит.

Миссис Мартин говорит: «Я могу купить перочинный ножик своему брату, но вы не можете купить Ирландию своему дедушке». Мистер Смит отвечает: «Мы ходим ногами, но обогреваемся электричеством и углем». Мистер Мартин продолжает: «Кто взял меч, тот и забил мяч». Миссис Смит учит: «Жизнь следует наблюдать из окна вагона». Постепенно обмен репликами приобретает все более нервозный характер: «Какаду, какаду, какаду…» — «Как иду, так иду, как иду, так иду…» — «Я иду по ковру, по ковру…» — «Ты идешь, пока врешь, пока врешь…» — «Кактус, крокус, кок, кокарда, кукареку!» — «Чем больше рыжиков, тем меньше кочерыжек!» Реплики становятся все коро-че, все орут друг другу в уши. Свет гаснет. В темноте все быстрее и быстрее слышится: «Э-то-не-там-э-то-ту-да…» Вдруг все замолкают, Снова зажигается свет. Мистер и миссис Мартин сидят, как Смиты в начале пьесы. Пьеса начинается снова, причем Мартины слово в слово повторяют реплики Смитов.

