На Западном фронте без перемен

Разгар первой мировой войны. Германия уже воюет против Франции, России, Англии и Америки, Пауль Боймер, от лица которого ведется повествование, представляет своих однополчан. Здесь собрались школьники, крестьяне, рыбаки, ремесленники разных возрастов.

Рота потеряла почти половину состава и в девяти километрах от передовой отдыхает после встречи с английскими орудиями — «мясорубками».

Из-за потерь при обстреле им достаются двойные порции еды и курева. Солдаты отсыпаются, досыта едят, курят и играют в карты. Мюллер, Кропп и Пауль идут к своему раненому однокласснику. Они вчетвером попали в одну роту, уговоренные «задушевным голосом» классного наставника Канторека. Иозеф Бем не хотел идти на войну, но, опасаясь «отрезать для себя все пути», тоже записался добровольцем.

Он был убит одним из первых. От полученных ранений в глаза он не мог найти укрытие, потерял ориентир и был дострелян. А в письмe Кроппу их бывший наставник Канторек передает свои приветы, называя их «железными ребятами». Так тысячи Кантореков дурачат молодежь.

Другого своего одноклассника, Киммериха, ребята находят в полевом госпитале с ампутированной ногой. Мать Франца Киммериха просила Пауля присматривать за ним, «ведь он совсем ребенок». Но как это сделать на передовой? Одного взгляда на Франца достаточно, чтобы понять — он безнадежен. Пока Франц был без сознания, у него украли часы, любимые часы, полученные в подарок. Правда, остались отличные английские ботинки из кожи до колен, которые ему уже не нужны. Он умирает на глазах товарищей. Подавленные, они возвращаются в барак с ботинками Франца. По дороге с Кроппом случается истерика.

В бараке пополнение новобранцев. Убитые заменяются живыми. Один из новобранцев рассказывает, что их кормили одной брюквой. Добытчик Катчинский (он же Кат) кормит паренька фасолью с мясом. Кропп предлагает свой вариант ведения войны: пусть генералы сражаются сами, а победивший объявит свою страну победительницей. А так за них воюют другие, кто войну не начинал и кому она совершенно не нужна.

Рота с пополнением отправляется на саперные работы на передовую. Опытный Кат учит новобранцев, как распознавать выстрелы и разрывы и от них хорониться. Прислушиваясь к «смутному гулу фронта», он предполагает, что ночью «им дадут прикурить».

Пауль размышляет о поведении солдат на передовой, о том, как они все инстинктивно связаны с землей, в которую хочется вжаться, когда свистят снаряды. Солдату она представляется «безмолвной, надежной заступницей, стоном и криком он поверяет ей свой страх и свою боль, и она принимает их… в те минуты, когда он приникает к ней, долго и крепко сжимая её в своих объятиях, когда под огнем страх смерти заставляет его глубоко зарыться в нее лицом и всем своим телом, она — его единственный Друг, брат, его мать».

Как и предвидел Кат, обстрел высочайшей плотности. Хлопки химических снарядов. Гонги и металлические трещетки возвещают: «Газ, Газ!» Вся надежда на герметичность маски. «Мягкая медуза» заполняет все воронки. Надо выбираться наверх, но там обстрел.

Ребята подсчитывают, сколько их осталось из класса. Семь убитых, один в сумасшедшем доме, четверо ранены — выходит восемь. Передышка. Прикрепляют над свечкой крышку от ваксы и сбрасывают туда вшей и за этим занятием размышляют о том, чем бы каждый занялся, если бы не война. В часть прибывает главный их истязатель на учениях Химмельштос — бывший почтальон. У каждого на него есть зуб, но они ещё не решили, как ему отомстить.

Готовится наступление. У школы уложены в два яруса гробы, пахнущие смолой. В окопах развелись трупные крысы, и с ними никак не справиться. Из-за обстрела невозможно доставить питание солдатам. У новобранца припадок. Он рвется выскочить из блиндажа. Атака французов — и их оттесняют на запасной рубеж. Контратака — и ребята возвращаются с трофеями в виде консервов и выпивки. Непрерывные взаимные обстрелы. Убитых укладывают в большую воронку, где они лежат уже в три слоя. Все «обессилели и отупели». Химмельштос прячется в окопе. Пауль заставляет его идти в атаку.

От роты в 150 человек осталось только 32. Их отводят в тыл дальше, чем обычно. Кошмары фронта сглаживают иронией… Про умершего говорят, что он «прищурил задницу». В том же тоне и о другом. Это спасает от помешательства.

Пауля вызывают в канцелярию и выдают отпускное свидетельство и проездные документы. Он с волнением рассматривает из окна вагона «пограничные столбы своей юности». Вот и его дом. Мать лежит больная. В их семье не принято высказывать чувства, и её слова «дорогой мой мальчик» говорят о многом. Отец мечтает показать сына в мундире своим друзьям, но Паулю ни с кем не хочется говорить о войне. Он ищет уединения в тихих уголках ресторанчиков за кружкой пива или в своей комнате, где все знакомо до мелочей. Учитель немецкого зазывает его в пивную. Там знакомые патриотически настроенные педагоги браво рассуждают, как «поколотить француза». Угощают его пивом и сигарами, а заодно строят планы о захвате Бельгии, угольных районов Франции и больших кусков России. Пауль идет в казармы, где два года назад их муштровали. Его одноклассник Миттельштед, после лазарета направленный сюда, сообщает новость: Канторек взят в ополченцы. Кадровый военный муштрует классного наставника по его же схеме.

Пауль идет к матери Киммериха и рассказывает ей о мгновенной смерти её сына от ранения в сердце. Рассказ его так убедителен, что она верит.

И снова казармы, где их муштровали. Рядом большой лагерь русских военнопленных. Пауль стоит на посту у лагеря русских. Он размышляет, глядя на этих людей с «детскими лицами и бородами апостолов», о том, кто превратил простых людей во врагов и убийц. Он ломает сигареты и по половинке, через сетку, передает их русским. Они каждый день хоронят умерших и поют панихиды.

Пауля отправляют в его часть, где он встречает старых друзей. Неделю их гоняют по плацу. Выдают новую форму по случаю приезда кайзера. Впечатления на солдат кайзер не производит. Вновь разгораются споры о том, кто начинает войны и зачем они нужны. Взять французского работягу, зачем ему нападать на нас! Это всё власти придумывают.

Ходят слухи, что их отправят в Россию, но их шлют в самое пекло, на передовую. Ребята идут в разведку. Ночь, ракеты, стрельба. Пауль заблудился и не знает, в какой стороне их окопы. День Пауль пережидает в воронке — в воде и грязи, — притворившись мертвым. Пистолет он потерял и готовит нож на случай рукопашной. В его воронку сваливается заблудившийся французский солдат. Пауль бросается на него с ножом… С наступлением ночи Пауль возвращается в свои окопы. Он потрясен — впервые он убил человека, который, в сущности, ему ничего не сделал.

Солдат посылают охранять продовольственный склад. Шесть человек из их отделения остались живы: Кат, Альберт, Мюллер, Тьяден, Леер, Детерлинг — все здесь. Они находят в деревне самый надежный бетонированный подвал. Из домов убежавших жителей притаскивают матрацы и даже кровать из красного дерева с балдахином из голубого шелка с кружевами и перинами. Солдатский зад порой не прочь понежиться на мягком. Пауль с Катом отправляются в разведку по деревне. Она под плотным артиллерийским обстрелом. Они находят в сарае двух резвящихся поросят. Готовится большое угощенье. Деревня горит от обстрелов, и склад полуразрушен. Теперь можно из него тащить все что попало. Этим пользуются и охранники и проезжающие шоферы. Пир во время чумы.

Через месяц масленица закончилась и их опять везут на передовую. Походную колонну обстреливают. Альберт и Пауль попадают в кёльнский монастырский лазарет. Постоянно привозят раненых и увозят умерших. Альберту ампутируют ногу до самого верха. Пауль после выздоровления снова на передовой. Положение безнадежно. Американские, английские и французские полки наступают на извоевавшихся немцев. Мюллер убит осветительной ракетой. Ката, раненного в голень, Пауль на спине выносит из-под обстрела, но во время перебежек Ката ранит в шею осколком и он умирает. Пауль остается последним из одноклассников, ушедших на войну. Все говорят о скором перемирии.

Пауля убили в октябре 1918 г. Тогда было тихо и военные сводки были кратки: «На Западном фронте без перемен».

Эрих Мария Ремарк (Епсп Мама Кетагцие)

(22.06.1898 - 25.09.1970)

Биографическая справка: Родился в Оснабрюке, в семье ремес​ленника (его отец был переплетчиком). В 1916 г., окончив като​лическую педагогическую гимназию, был мобилизован на фронт, где получил несколько ранений. После Первой мировой войны работал библиотекарем, бизнесменом, учителем, журналистом, редактором. За роман «На западном фронте без перемен» (1929) был выдвинут на Нобелевскую премию, но не получил ее. В 1931 г. Ремарк уезжает в Швейцарию. В 1933 г. пришедшие к власти в Германии нацисты запретили и сожгли произведения писателя. В 1939 г. году Ремарк с семьей перебирается в США, и в 1947 г. получает американское гражданство. В 1948 году возвратился в Швейцарию, где и прожил остаток жизни. Умер в 1970 г. в возрасте 72-х лет в городе Локарно.

Основные произведения: «На западном фронте без перемен» (1929), «Три товарища» (1936-1937), «Триумфальная арка» (1945), «Время жить и время умирать» (1954), «Чёрный обе​лиск» (1956), «Земля обетованная» (1970).

Судьба «потерянного поколения» в романе «На западном фрон​те без перемен».

Проблема европейской цивилизации в свете первой мировой войны в творчестве Ремарка.

Буднично об ужасающем: фактографическая точность, натура​лизм описаний жизни на войне.

Композиция и стилистика романа «На западном/фронте без пе​ремен»: варьирование темпа повествования, перемена стиля, умолчания, крупные планы, монтаж эпизодов. Образ рассказчика Пауля Боймера и его точка зрения в романе; проблема автор-рассказчик-герой.

Утрата иллюзий и поиск ответов на «проклятые вопросы» геро​ями Ремарка.

Тема «товарищества», окопного братства и братства всех людей в романе «На западном фронте без перемен».

«Прошлое вы ненавидите, настоящее презираете, будущее вам безразлично». Проблема культурной принадлежности: поколе​ние, потерянное между эпохами.

Особенности хронотопа произведений Ремарка

1916 г. добровольцем пошел на фронт (Западный фронт). Первые два романа провалились, появилась третья книга - (1929) «На западном фронте без перемен». Здесь есть отсылки  и цитаты и другое к книге Барбюса «Огонь». Это не роман, а цикл очерков, нет единой интриги, организующей все действие.

Повествование идет от 1 лица – Пауль Боймер – молодой опытный  солдат (прототип автора). Сменяются картины военных будней.

Ремарк изображает войну с позиции маленького человека, рядового участника событий. Технику изображения войны придумал Стендаль, Толстой.  Цель приема – наивный свидетель воспринимает сражение неправильно. Это значит, что он воспринимает его с гуманистической позиции, то есть правильно. Абсурдности и жестокости происходящего удивляется Боймер  как наивный свидетель. Стендаль и Толстой вели повествование в 3-м лице – впечатление наивных Фабрицио и Пьера накладываются на более объективное изображение автором  данное самим автором.  Объективный рассказчик наделяется более общим взглядом  на весь мир. Автор-мудрец надстраивается над частным виденьем героя.

У Ремарка этого нет, герой сливается с автором, рассказ пишет герой, это исповедь, непосредственное  излияние души. Это отличает «Западный фронт» от «Огня» Барбюса, где рассказчик не персонифицирован. Барбюс смотрит не все происходящее сверху, он утверждает ценности общечеловеческие, а герой Ремарка говорит от себя и за себя. Книга Ремарка стала Библией потерянного поколения. П. Боймер рефлексирует по поводу неприкаянности своего поколения. Его сверстники грубее и циничнее, чем надо. Они видят жизнь без иллюзий. Ремарк депоэтизирует облик войны. Ремарка – повествователь  на нулевом уровне. Герой с удальством говорит об этом: «Мы больше не молодежь». Но они молоды. Герой Ремарка наделен острым моральным сознанием, чувством справедливости. Все окружающие либо хорошие, либо плохие и это не функция характера. Плохие – мир взрослых, обманувших молодежь ложными надеждами (отечество, нация). Поколение Боймера – молодые и хорошие. 

Речь должна идти о том, что высокие чувства и идеалы подменяются  и эксплуатируются миром  взрослых. В фронтовом братстве эти чувства находят отклик – много сентиментальности.  Ремарковская сентиментальность – способ ухода из холодного и враждебного мира взрослых.  Позиция писателя – это позиция обиженного ребенка. Цинизм и грубость героя – маска, он таким хотел казаться. Но Ремарк рассказывает каким он является на самом деле. Личное человеческое содержание выражено более удачно. В других книгах вырастает писательское мастерство

==

«На западном фронте без перемен» — знаменитый роман Эриха Мария Ремарка, вышедший в 1929 году. В предисловии автор говорит: «Эта книга не является ни обвинением, ни исповедью. Это только попытка рассказать о поколении, которое погубила первая мировая война, о тех, кто стал её жертвой, даже если спасся от снарядов.»

Антивоенный роман повествует о пережитом и увиденном на фронте молодым солдатом Паулем Боймером и его фронтовыми товарищами в Первой мировой войне. Как и Эрнест Хемингуэй, Ремарк использовал понятие «потерянное поколение», чтобы описать молодых людей, которые из-за полученных ими на войне душевных травм, не в состоянии были устроиться в гражданской жизни. Произведение Ремарка таким образом стояло в остром противоречии к правоконсервативной военной литературе, превалировавшей в эпоху Веймарской республики и которая, как правило, старалась оправдать проигранную Германией войну и героизировать её солдат.

Ремарк описывает войну глазами простого солдата.

НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ БЕЗ ПЕРЕМЕН Роман (1927-1929) Пауль Боймлер - главный персонаж романа; девятнадцатилетний школьник вместе со своими одноклассниками добровольцем пошел на войну (1914-1918), поддавшись общему патриотическому порыву и милитаристской пропаганде. Но уже несколько недель военного обучения с муштрой, шагистикой и солдафонской тупостью развеяли в глазах юнца "классический идеал отечества". На передовую П. Б. попадает, уже лишившись всяких иллюзий.

Дальнейший путь героя по кругам фронтового ада становится цепью новых и новых открытий страшной, античеловеческой правды о войне. Повествование ведется от первого лица и, несмотря на отсутствие датировки, напоминает фронтовой дневник. Описание военных событий, в которых участвует П. Б., перемежается воспоминаниями о мирных днях и горестными раздумьями о несправедливости и зле мира, олицетворенных в войне. Рефлексия, полет мысли от конкретности к философским обобщениям, осознание человеческого существования как страданий и испытаний ставят молоденького солдата в ряд интеллектуальных героев немецкой литературы вслед за далекими гетевскими искателями и чуть более возмужавшим современником Гансом Касторпом. Но если последний, пройдя школу Волшебной горы, оказывается оглушенным военной канонадой 1914 г. лишь в символическом финале романа Т. Манна, то сама война с ее массовыми убийствами, мертвецами, гниющими на брустверах и в брошенных окопах, вшами, грязью, солдатской руганью становится содержанием романа и средой обитания П. Б. Неизбежно циничное общежитие в окопах, описанное с натуралистическими подробностями, поражает, шокирует юношу из провинциальной, бедной, добропорядочной немецкой семьи. Но грязь войны к нему не липнет, наоборот, испытания закаляют душу.

Каждая пограничная ситуация обнаруживает в герое драгоценный человеческий материал. У П. Б. интуитивно-безупречная нравственная реакция на окружающее, и в ужасе войны он существует по законам добра, как бы сложно это ни было.

Целомудрие и чистота, даже лиризм в рассказе о первой встрече с женщиной, пусть это и девица из сомнительного заведения на неприятельской стороне.

Взрослое мужество в горе у изголовья мучительно умирающего товарища-одноклассника и потом "святая ложь" его матери о мгновенной легкой смерти сына. Сочувствие и готовность помочь изголодавшимся, оборванным русским пленным, в которых П. Б. видит не врага, а "лишь боль живой плоти, ужасающую беспросветность жизни и безжалостную жестокость людей". И наконец, ключевая сцена романа: часы, проведенные в воронке после боя, рядом со смертельно раненным его, П. Б., собственной рукой и на глазах у него умирающим молодым французом.

В ужасе от содеянного, разглядывая фотографию жены и ребенка убитого, он заклинает: "Возьми от меня двадцать лет жизни, товарищ, и встань!.." Он дает обещание посвятить дальнейшую жизнь памяти и помощи семье своей жертвы.

Но из краткого последнего абзаца романа читатель узнает, что герой книги был убит в октябре 1918 г. в дни затишья, когда военные сводки гласили: "...на Западном фронте без перемен". Без перемен - только ушла из мира одна бесценная жизнь. И этот постскриптум писателя к прочитанной исповеди солдата освещает ее новым, трагическим светом.

“Потерянное поколение”.

Творчество Э. М. Ремарка.

      “Мы хотели было воевать  против  всего,  всего,  что  определило  наше

прошлое, - против лжи и себялюбия, корысти и бессердечия; мы ожесточились  и

не доверяли никому, кроме ближайшего товарища, не верили ни  во  что,  кроме

таких ни когда нас не обманывавших сил, как небо,  табак,  деревья,  хлеб  и

земля; но что же из этого плучилось ?  Все  рушилось,  фальсифицировалось  и

забывалось. А тому,  кто  не  умел  забывать,  оставались  только  бессилие,

отчаяние,  безразличие  и  водка.  Прошло  время  великих   человеческих   и

мужественных мечтаний. Торжествовались дельцы. Продажность. Нищета.”

      Этими словами одного из своих героев Э. М.  Ремарк  высказал  сущность

мировосприятия своих ровесников - людей “потерянного поколения”, - тех,  кто

прямо со школьной скамьи уходил в окопы первой мировой войны. Тогда они  по-

ребячески ясно и безоговорочно верили всему, чему  их  учили,  что  слышали,

что   прочли   о   прогрессе,   цивилизации,   гуманизме;   верили   звонким

словосочетаниям  консервативных  или  либеральных,  националистических   или

социал-демократических лозунгов и программ, всему,  что  им  втолковывали  в

родительском доме, с кафедр, со страниц газет ...

      Но что могли значить любые  слова,  любые  речи  в  грохоте  и  смраде

ураганного огня, в зловонной грязи  траншей,  заливаемых  туманом  удушливых

газов, в тесноте блиндажей и лазаретных  палат,  перед  бесконечными  рядами

солдатских могил или грудами искромсаных  трупов,  -  перед  всем  страшным,

уродливым  многообразием  ежедневных,  ежемесячных,  бессмысленных  смертей,

увечий, страданий и животного страха людей - мужчин, юношей,  мальчиков  ...

?

       Все   идеалы   разлетелись   в   прах   под   неотвратимыми   ударами

действительности. Их испепеляли огненые  будни  войны,  их  топили  в  грязи

будни послевоенных лет. Тогда, после нескольких коротких вспышек  и  долгого

угасания немецкой революции, на рабочих окраинах  трещали  залпы  карателей,

расстреливавших защитников последних барикад,  а  в  кварталах  “шиберов”  -

новых богачей, нажившихся  на  войне,  -  не  прекращались  оргии.  Тогда  в

общественной жизни и во всем быту  немецких  городов  и  городков,  еще  так

недавно гордившихся безупречной опрятностью, строгим порядком  и  бюргерской

добропорядочностью,  воцарились  нищета,  распутство,  нарастали  разруха  и

неурядицы, опустошались семейные копилки и человеческие души ...

      Внезапно оказалось, что война и первые  послевоенные  годы  уничтожили

не только миллионы жизней, но и идеи,  понятия;  были  разрушены  не  только

промышленность и транспорт, но и простейшие представления о том, что  хорошо

и  что  пллохо;  было   расшатано   хозяйство,   обесценивались   деньги   и

нравственные принципы.

      Те немце, которые поняли настоящие причины и настоящий смысл  войны  и

вызыванных ею бедствий  и  были  достаточно  мужественны,  пошли  за  Карлом

Либкнехтом и Розой Люскембург, за Кларой Цеткин и Эрнестом Тельманом.

       Но  и  они  были  в  меньшинстве.  И  это  явилось  одной  из  причин

последующей  трагической  судьбы  Германии.  Однако  многие  из  немцев   не

поддержали и даже не смогли понять революционной борьбы  пролетариата.  Одни

искренне, но бездеятельно сочувствовали   и  сострадали,  другие  ненавидели

или боялись, а подавляющее большинство растерянно и недоуменно  смотрело  со

стороны   на   то,   что   казалось   им   продолжением    братоубийственных

кровопролитий большой войны, они не  различали  правых  и  виноватых.  Когда

отряды спартаковцев и красногвардейцев вели отчаянные бои за право жить,  на

труд и счастье для  всего  немецкого  народа,  сражаясь  против  многократно

превосходящих сил реакции, многие немцы вместе с героем романа Ремарка  лишь

скорбно  отмечали  :  “Солдаты  воюют   против   солдат,   товарищи   против

товарищей”.

      Особенно остро и мучительно проявляется этот трагический нейтрализм  в

сознании и мироощущении тех мыслящих и честных бывших солдат, которые  после

страшного опыта войны и первых  послевоенных  лет  утратили  доверие  уже  к

самим понятиям “политика”, “идея”, “цивилизация”, не представляя себе  даже,

что бывает  честная  политика,  что  есть  благородные  идеи,  что  возможна

цивилизация, не враждебная человеку.

      Они постарели, не зная юности, им очень трудно жилось и  позднее  :  в

годы  инфляции,  “стабилизации”  и  нового  экономического  кризиса  с   его

массовой безработицей и массовой нищетой. Им трудно было везде - и в  Европе

и в Америке, в больших  городах  шумных,  пестрых,  суматошных,  лихорадочно

деятельных и равнодушных к страданиям миллионов маленьких людей, кишевших  в

этих железобетонных, кирпичных и асфальтовых лабиринтах. Не легче было  и  в

деревнях или на фермах,  где  жизнь  была  более  медлительной,  монотонной,

примитивной, но такой же равнодушной к бедам и страданиям человека.

      И многие из этих мыслящих и  честных  бывших  солдат  с  призрительным

недоверием отворачивались от всех больших и  сложных   общественных  проблем

современности, но они не хотели  быть  ни  рабами,  ни  рабовладельцами,  ни

мученниками, ни мучителями.

      Они шли по жизни душевно опустошенные, но упорные в  соблюдении  своих

простых, суровых принципов; циничные, грубые, они были преданы тем  немногим

истинам,  к  которым  сохранили  доверие  :  мужской   дружбе,   солдатскому

товариществу, простой человечности.

      Насмешливо отстраняя пафос отвлеченных общих понятий,  они  признавали

и чтили только конктретное добро.Им внушали отвращение высокопарные слова  о

нации, отечестве, государстве, и они так и не  доросли  до  понятия  класса.

Они жадно хватались за любую работу и трудились упорно  и  добросовестно,  -

война  и  годы  бесработицы  воспитали  в   них   необычайную   жадность   к

производительному труду. Они бездумно распутничали, но умели быть и  сурово-

нежными мужьями и отцами; могли искалечить случайного противника в  кабацкой

потасовке,  но  могли  без  лишних  слов  рисковать  своей  жизнью,  кровью,

последним имуществом ради товарища  и  просто  ради  человека,  возбудившего

мгновенное чувство приязни или сострадания.

      Их всех называли “потерянным поколением”. Однако это были разные  люди

- различны были их  социальное  положение  и  личные  судьбы.  И  литературу

“потерянного поколения”, возникшую в двадцатые  годы,  создавало  творчество

также разных  писателей  -  таких,  как  Хемингуэй,  Дос-Пассос,  Олдингтон,

Ремарк.

       Общим  для  этих  писателей  являлось  мироощущение,   определявшееся

страстным отрицанием войны и милитаризма. Но в этом отрицании,  искреннем  и

благородном, ощущалось  полное  непонимание  социально-исторической  природы

природы бед и уродств действительности : они обличали сурово и  непримиримо,

но без какой бы то ни было надежды на возможность лучшего, в тоне  горького,

безотрадного пессимизма.

      Однако различия идейного  и  творческого  развития  этих  литературных

“ровесников” были весьма сушественны. Они сказались  в  последующих  судьбах

писателей “потерянного поколения”. Хемингуэй вырвался за пределы  трагически

бызисходного круга его проблем и его героев благодаря участию в  героической

битве испанского  народа  против  фашизма.   Несмотря  на  все  колебания  и

сомнения  писателя,  живое,  горячее  дыхание  народной  борьбы  за  свободу

придало новые силы, новый размах  его  творчеству,  вывело  его  за  пределы

одного поколения.

       Напротив,  Дон-Пассос,  попавший  под  влияние  реакции,  то  и  дело

противопоставлявший   себя   передовым   общественным   силам,    безнадежно

старел,творчески мельчал. Он не только не сумел перерасти  свое  злосчастное

поколение, но опустился ниже его.  Все  сколько-нибудь  значительное  в  его

прежнем творчестве связано с проблемами, волновавшими солдат первой  мировой

войны.

       Олдингтон  в  поисках  решений  старых  и  новых   вопросов   занялся

преимушественно публицистикой.

      Ремарк дольше других старался держаться  в  русле,  намеченном  уже  в

самом начале  его  творчексой  жизни,  и  сохранить  в  годы  новых  великих

потрясений   неустойчивое   равновесие   трагического   мироощущения   своей

молодости.

      Эрих Мария Ремарк родился в 1898 г. в Оснабрюке в семье  переплетчика.

Прошел войну  рядовым  солдатом.  Был  учителем  начальной  школы,  торговым

служащим, коммивояжером, репортером, пытался  писать  бульварные  романы.  В

1928 г. вышел его первый роман о первой мировой войне  “На  западном  фронте

без  перемен”.  В  этой  книге   с   большой   полнотой   и   художественной

проникновенностью воплотилось непосредственное  восприятие  страшных  будней

войны, таких, какими их испытали люди “потерянного поколения”. Она  принесла

Ремарку мировую известность. Следующий роман  “Возвращение”  (1931  г.)  был

посвящен  первым  послевоенным  месяцам.  В  нем  в  еще   большей   степени

проявилось безысходное отчаяние, безнадежная тоска  людей,  не  знавших,  не

видевших пути,  чтобы  вырваться  из  бесчеловечной,  бессмысленно  жестокой

действительности; в нем проявилось, вместе  с  тем,  отвращение  Ремарка  ко

всякой политике, в том числе и революционной.

      После захвата власти  гитлеровцами,  в  1933  году,  Ремарку  пришлось

покинуть  родину. Некоторое время он жил  в  Швейцарии,  затем  во  Франции,

потом переехал в США, где и остался жить.  Нацистские  пропагандисты  бешено

травили  его,  обвиняя  прежде  всего  в   “подрыве   воинского   духа”,   в

дискредитации немецкой солдатчины.

      Уже в эмиграции был издан роман “Три товарища” (1938 г.).  В  1941  г.

вышли романы  “Люби  своего  ближнего”  и  “Флоттзам”  о  жизни  эмигрантов-

антифашистов. Той же теме посвящен роман “Триумфальная арка”  (1946  г.).  В

книгах “Время жить и время умирать” (1954 г.) - о  второй  мировой  войне  и

“Черный обелиск” (1956 г.) - о годах инфляции -  все  внятней  и  отчетливей

ощущается целеустремленная, непримиримая  ненависть  писателя  к  фашизму  и

милитаризму.

      “На западном фронте без перемен”, “Возвращение”  и  “Три  товарища”  -

первые книги Ремарка  -  явились  своеобразным  художественными  документами

эпохи, поэтическими летописями и манифестами  поколения.  В  них  отразилось

мироощущение  писателя,  сдержанно  страстного,   застенчивого   и   поэтому

сурового в своей нежности, печального в веселой насмешливости,  циничного  в

доброте.  Больше  всего  он  избегает  красноречия,  риторики,   брезгливого

отстраняется от звонких патетических  слов.  Его  речь  скупа,  шершава,  но

тепла,  как  солдатская  шинель;  отрывиста   и   грубовато-насмешлива,   но

задушевна,  потаенно-ласкова,  как   ночной   разговор   в   блиндаже,   как

неторопливая беседа старых друзей-фронтовиков за бутылкой рома.

        Строгая,   временами   даже   кажущаяся   нарочитой,   объективность

повествования Ремарка вместе с тем  пронизана  глубоким  лиризмом.  В  “Трех

товарищах”, так же как в первых двух романах,  рассказ  ведется  от  первого

лица. И это  не  просто  искусственный  литературный  прием,  а  естественно

необходимое выражение подлинного  отношения  художника  к  тому,  о  чем  он

пишет, потому что  Роберт  Локамп  -  это  прежде  всего  лирический  герой,

который видит мир и воспринимает людей, думает и чувствует  во  многом,  как

сам автор.  Это  нисколько  не  ослабляет  индивидуального  своеобразия  его

характера  и  психологии.  И,  разумеется,  усталый  и  безнадежный   цинизм

Локампа,  ограниченность  и   узость  его  духовных  интересов   существенно

отличают лирического героя от его автора. Он не зеркальное отражение  самого

Ремарка, но очень близкий ему человек, сверстник и друг.

      Писатель очень сдержан, немногословен в  описаниях  людей  и  событий,

изредка едва приметно, но тем более  выразительно  расцвечивая  их  иронией,

шуткой; он стенографически точно воспроизводит диалог и несколькими  скупыми

штрихами  четко  изображает   местность  и   предметы.   Словно   неожиданно

возникают картины природы: цветущее дерево, сад, поля, горный ландшафт;  они

выделяются такой  лаконичностью  и  вместе  с  тем  поэтической  густотой  и

яркостью красок,  такой  музыкальностью  речи,  -  последнее,  к  сожалению,

труднее всего воспроизводимо в  переводе,  -  что  звучат  как  своеобразные

молитвы вдохновенного пантеиста. В записи душевных состояний, во  внутренних

монологах своих лирических героев Ремарк создает патетическую  приподнятость

суровой и стыдливой мужской нежности, грубоватого, но подлинного  целомудрия

...

      Он никуда не зовет, ничему не хочет  учить.  Он  просто  повествует  о

своих сверстниках, об их мыслях, ощущениях, страданиях  и  радостях;  просто

вспоминает о  боях  и  солдатских  озорных  досугах,  о  женщинах,  вине,  о

встречах на фронте, в тылу, в смятении послевоенных лет.

      Бесцельна и бессодержательна жизнь его героев.  Но  автор  хочет  быть

только повествователем, а не моралистом-проповедником.  Он  не  осуждает  их

непрерывного пьянства, легкого, даже циничного  отношения  к  любви.  Ремарк

пытался во всем оставаться нейтральным наблюдателем. К счастью, это  ему  не

удавалось,  -  к  счастью  для  его  писательской  судьбы,  к  счастью   для

художественной правды.

      В “Трех товарищах”  -  последнем  из  романов,  написанных  до  второй

мировой войны, - он  рассказывает  о  судьбах  своих  друзей-ровестников  во

время мирового экономического кризиса 1929-1933 гг.

      В этом романе он все еще сохраняет  первоначально  избранную  позицию.

Все еще хочет  быть  только  художником-литописцем.  Никого  не  судить.  Не

участвовать в борьбе общественных  сил,  смотреть  со  стороны  и  честно  и

нелицеприятно запечатлевать образы людей и событий. В “Трех  товарищах”  это

особенно ощущается. Описывая Берлин в годы  напряженных  политических  боев,

накануне гитлеровского переворота,  автор  старательно  избегает  проявления

каких бы то  ни  было  политических  симпатий  или  антипатий.  Он  даже  не

называет тех партий, на собраниях которых бывают  его  герои,  хотя  и  дает

яркие зарисовки некоторых эпизодов; он не  указывает,  кто  именно  были  те

“парни в высоких сапогах”, которые убили  ленца.  Совершенно  очевидно,  что

это  были  гитлеровские  штурмовики,   но   писатель   как   будто   нарочно

подчеркивает свое самоустранение от политической злобы дня. И  месть  друзей

за Ленца для него не расправа  с  политическими  врагами,  а  просто  личное

возмездие, настигающее конкретного, непосредственного убийцу.

      Однако, хотя Ремарк несомненно вполне искренен в своих  стремлениях  к

полной “нейтральности”,  он  прежде  честный  художник-гуманист.  И  поэтому

вопреки всемболезненным  наслоениям  ему  неотьъемлемо  присущи  в  конечном

счете  здоровые  нравственные  принципы,  здравый  смысл  и  живые   чувства

простого человека, ненавидящего войну, лицемерие  и  хищное  корыстолюбие  и

горячо, взволнованноо любящего людей, любящего их такими, какие они есть,  -

несчастливыми, грешными, измученными и  даже  изуродованными,  измельченными

трудной, безобразной жизнью.

      Поэтому книги Ремарка, вопреки всем  субъективным  намерениям  автора,

стали оружием в  борьбе  прогрессивного  человечества  против  сил  реакции.

Поэтому  писателю  пришлось  покинуть  родину,   чтобы   избежать   расправы

гитлеровцев. Поэтому его  романы  выбрасывали  из  библиотек  и  сжигали  на

городских площадях  гогочущие  коричневорубашечники.  А  в  СССР  книга  “На

западном фронте без перемен” выдержала несколько массовых изданий.

      В “Трех товарищах” Ремарк еще  пытался  сохранить  позиции  художника,

стоящего “над схваткой”. В последующих книгах - о жизни  немецкой  эмиграции

“Люби своего ближнего”, “Триумфальная  арка”,  в  романе  о  второй  мировой

войне “Время жить и время умирать”, в пьесе о последних  днях  гитлеровского

рейха “Последняя остановка” и в романе “Черный обелиск”,посвященном  судьбам

бывших  солдат  первой  мировой  войны  в  годы  инфляции,  -  писатель  все

решительнее определяет свое  отношение  к  политическим  проблемам.  Он  по-

прежнему отражаем  мировоззрение  несколько  отвлеченного,  при  всей  своей

образной  конкретности,  пацифистского    индивидуалистического   гуманизма,

мировоззрение скептического, даже иногда циничного,  но  глубоко  искреннего

одинокого  человеколюбца.  Он  по-прежнему  лишен  какой  бы  то   ни   было

положительной программы, положительного общественного  идеала.  Но  зато  он

все более определенно высказывает свою ненависть и  призрение  к  фашизму  и

милитаризму во всех их проявлениях в прошлые годы и в  современной  Западной

Германии. Бережно лелеемая литературная  аполитичность  Ремаркп  оказывается

несостоятельной для него самого.

      Для всего тридцатилетнего творческого пути  писателя  особое  значение

имеет роман “Три товарища”. В нем Ремарк надолго прощался  с  героями  своих

первых кних - друзьями военных лет. Впоследствии к ним на смену пришли  люди

иных поколений, иных судеб. Но в “Черном обелиске” он опять  возвращается  к

своим ровесникам, словно для того, чтобы заполнить пробел  в  художественной

летописи поколения - рассказать о последнем этапе послевоенного  кризиса.  В

сюжете этой книги  многое  напоминает  роман  “Три  товарища”.  Отчасти  она

болезненнее,  циничнее,  в  ней   явственно   ощутимы   и   декадентские   и

натуралистические   наслоения,   в   известной    мере    даже    нарушающие

художественную целостность  повествования.  Но  в  то  же  время  в  “Черном

обелиске” политическая борьба автора более ясна :  уже  “открытым  текстом”,

без литературного шифра обличает он те  зловещие  силы,  которые  определили

всю трагедию “потерянного поколения”. И поэтому  явственней  звучит  мелодия

надежды, которая воспринимается как призыв к сопротивлению, к борьбе  против

шовинизма и военщины.

      В “Трех товарищах” ведущая мелодия трагически печальна.  Она  особенно

выразительна, так как звучит на шутливом, ироническом,  даже  озорном   фоне

пестрых будней захудалой авторемонтной мастерской,  в  сутолоке  дорожных  и

трактирных похождений,  автомобильных  гонок,  потасовок,  неказистого  быта

берлинских окраин, ночных баров, убогих  “меблированных  комнат”  и  горного

санатория для туберкулезных.

      На первый взгляд  может  показаться,  что  в  последних  главах  книги

воплощены только  безнадежность  и  отчаяние,  только  бессильная  печаль  :

бессмысленно погибает славный “последний романтик” Ленц;  продана  с  торгов

мастерская, только и поддерживавшая сущуствование трех друзей; едва  испытав

радость большой,  настоящей  любви,  умирает  неожиданно  обретенная  героем

подруга ... Смерть, нищета, безысходная тоска, отчаяние ...

      Так, и все же не так. Потому  что  любовь  и  дружба  сильнее  смерти;

потому что светла печаль мужественных и упрямых людей.  Нет  никаких  зримых

или хотя бы предполагаемых  надежд  на  лучшее,  но  уже  в  самой  сущности

человеческих характеров героев романа, в их грубоватой сердечности,  которую

не поколебал весь горький опыт, вся грязь и все уродство их жизни,  теплится

робкая,  но  живая  надежда  на  силу  верной  дружбы  доброго  товарищества

настоящей любви.

      В этой надежде - обаяние Ремарка-худжника. Нам во многом  чужды,  даже

прямо  противоположны  политические,  философские  взгляды  и   нравственные

идеалы Ремарка.

      Однако  в  то  же  время  в  книгах  Ремарка  открываются  перед  нами

правдивые картины буржуазной действительности. Мы видим живых людей,  слышим

их речь, следим за их судьбами, мыслями о ощущениями, сочувствуем  их  бедам

и  страданиям.  И  познавая  этот  чуждый  нам  мир,  -  а  познание  всегда

необходимо, - мы в то же время находим в  его  многообразных  проявлениях  и

прежде всего в том, как рассказывает о нем правдивый и  чуткий  художник,  -

близкие и дорогие нам черты живого человеколюбия.

      Так сила художественной правды  преодолевает  ограниченность  сознания

самого художника.  Его  книги  становятся  суровым  обличием,  обвинительным

актом против уродливой буржуазной действительности.
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