Мише́ль Уэльбе́к (фр. Michel Houellebecq, настоящая фамилия — Тома́, Thomas; р. 1958) — французский писатель, поэт. Лауреат государственной премии «Гран при» по литературе (1998). Один из самых читаемых в мире французских авторов.

[править] Детство и учёба

Мишель Уэльбек родился 26 февраля 1956 года

 HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/Уэльбек" \l "cite_note-0"
[1] на острове Реюньон, владении Франции в Индийском океане. Его отец, проводник в горах, и его мать, врач-анестезиолог, уделяли ему мало внимания после рождения сестры. Сначала его воспитывали бабушка и дедушка по материнской линии, жившие в Алжире, а в шесть лет его берёт к себе бабушка со стороны отца, Генриетта, активная сторонница коммунистической партии. С ней у Уэльбека складываются прекрасные отношения, именно её фамилию он выберет впоследствии своим литературным псевдонимом.

В шестнадцать лет Уэльбек открывает для себя произведения Говарда Филлипса Лавкрафта, творчеству которого он посвятит спустя почти двадцать лет отдельную книгу. Будущий писатель посещает подготовительные курсы при лицее Шапталь (Chaptal) в Париже, чтобы в 1975 году поступить в Национальный агрономический институт Париж-Гриньон (Institut national agronomique Paris-Grignon). Там он создаёт просуществовавший недолго литературный журнал «Карамазов» (Karamazov), для которого пишет несколько поэм, и предпринимает постановку любительского фильма, озаглавленного Cristal de souffrance. В 1978 году Уэльбек получает диплом по специальности «Экология и охрана окружающей среды». Затем он поступает в Национальную высшую школу имени Луи Люмьера на отделение кинематографии, которую заканчивает в 1981 году.

[править] Семья и трудовая деятельность

В том же году появляется на свет его сын Этьен. Далее в жизни Уэльбека наступает период безработицы и происходит развод с женой. Всё это вызывает у него глубокую депрессию. С 1983 года Уэльбек работает в Париже системным администратором, потом некоторое время — в Министерстве сельского хозяйства (этот период жизни писателя найдёт отражение в его дебютном романе «Расширение пространства борьбы»), и наконец, — в Национальной ассамблее.

Литературную деятельность Мишель Уэльбек начинает с написания стихов и эссе. В 1991 году писатель публикует свои первые книги — сборник эссе «Остаться живым», посвящённый фигуре поэта в современном мире, и исследование о творчестве американского писателя, классика литературы ужасов, Говарда Филлипса Лавкрафта «Г. Ф. Лавкрафт: Против человечества, против прогресса». Годом позже появляется поэтический сборник «Погоня за счастьем». Его первые произведения остаются незамеченными.

[править] Известность

Известность к Мишелю Уэльбеку приходит вместе с выходом его первого романа «Расширение пространства борьбы» (1994), в котором он ставит под сомнение либеральные достижения западного общестсва. Главным объектом критики становится сексуальная свобода, на практике оборачивающаяся, по мнению писателя, очередной ловушкой для современного человека. Тема получает развитие в следующем романе Уэльбека «Элементарные частицы» (1998), в котором он анализирует путь, проделанный западным обществом, начиная с сексуальной революции 1960-х, и приходит к неутешительному выводу — человечество обречено. Эта книга приносит французскому автору всемирную славу и государственную премию «Гран при» по литературе.

Последний на сегодня роман Уэльбека «Возможность острова» (2005) завоевал литературную премию «Интералье». По мотивам своей книги Уэльбек поставил одноимённый художественный фильм. Картина, премьера которой состоялась в августе 2008 года в рамках кинофест-иваля в Локарно, не вызвала энтузиазма у критиков и удостоилась разгромных рецензий[2].

Мишель Уэльбек покинул Францию в конце 1990-х (возможно, не последнюю роль в этом решении сыграли судебное преследование и угрозы со стороны представителей мусульманской общины), жил в Ирландии, затем в Испании. В настоящее время Уэльбек признан одним из самых известных в мире французских писателей.
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"Мир как супермаркет" - сборник статей Мишеля Уэльбека

Скандальной известности Уэльбеку не занимать. Все его бестселлеры, прежде чем принести автору славу, вызывали бурные споры. Из состава редакции журнала "Перпендикуляр" его вывели ввиду "реакционной" направленности романа "Элементарные частицы". Когда его "Платформу" исключили из шорт-листа Гонкуровской премии под давлением части общественности, другая ее часть сметала с полок и с упоением поглощала уэльбековские опусы. Новая книга Уэльбека - сборник эссе, статей и бесед, созданных в разное время для разных изданий, - не столь скандальна, но столь же полемична. 

Сменив тяжелую поступь сюжетных перипетий на легкую эссеистику, писатель продолжает свой спор с детьми "поколения 1968 года" и объявляет губительными все их ценности: от глобализации до стиля офисных интерьеров. Методично, слой за слоем, Уэльбек обнажает современные мифы и реконструирует реальность, окружающую среднего европейца. Умы человеческие старались отразить мир в одном образе. Античные трагики и Шекспир представили его в виде театра, христианские богословы утвердили концепцию мира-книги, которую Борхес расширил до Библиотеки. Теперь на суд читателя выносится "Мир как супермаркет" - последняя попытка человечества обустроить свой коллективный быт. Идея супермаркета эксплуатирует детскую мечту об абсолютном изобилии, когда все, что нужно для жизни, находится рядом. Поэтому его витрины не заканчиваются на территории реальных супермаркетов - они незримо тянутся дальше, вторгаясь и в сферу любовных отношений, и в мир дизайна. 

Еще Бодрияр в своей "Системе вещей" дал подробный анализ политэкономии и психологии "вещизма" на материале 50-60-х. Уэльбек же подвергает безжалостной ревизии реалии последнего десятилетия. Русскоязычный читатель сразу почувствует в изгибах его мысли что-то знакомое. И будет абсолютно прав. Ведь если не знать, что автор - француз, можно подумать, что книга принадлежит перу Виктора Пелевина. Вдруг посуровевшего и дерзнувшего высказаться без ерничанья и глума.

==     Сборник коротких эссе «Мир как супермаркет» поясняет и структурирует его романы. «Философия жизни» встревоженного европейца 1990-х выстроена в жесткую, ясную, по-писательски простую схему. «Мир как воля и представление», по Уэльбеку, более невозможен. Воля, преследующая некую личную цель и тем определяющая смысл жизни, ослаблена и распылена: «Логика супермаркета предусматривает распыление желаний; человек супермаркета органически не может быть человеком единой воли, единого желания.
       …Не то чтобы люди стали желать меньше, напротив, они желают все больше и больше, но в их желаниях появилось что-то крикливое и визгливое. …Желания эти в значительной степени заданы извне — пожалуй, можно сказать, что они заданы рекламой в широком смысле этого слова. <…>
       Реклама... вырабатывает некое устрашающее и жесткое Сверх-Я, которое беспощаднее любого когда-либо существовавшего императива, которое прилипает к человеку и бесконечно твердит ему: «Ты должен желать. Ты должен быть желанным. Ты должен участвовать в общей гонке, в борьбе за успех, в кипучей жизни окружающего мира. Если ты остановишься — ты перестанешь существовать. Если отстанешь — ты погиб».
       Начисто отрицая понятие вечности, определяя самое себя как процесс непрестанного обновления, она стремится к подавлению субъекта…».
       Мир одноразовых вещей, книг и человеческих связей, главной ценностью которого стала гонка обновления всего и вся, отнимает у человека лицо и устойчивость. А значит — и возможность контакта с другим существом. И само понятие о роде, нации, истории. (Собственно, обо всем неодноразовом, начиная с настоящих книг.) Человек-чип этого мира, управляемый электронным импульсом извне, отличен от человека-винтика лишь уровнем потребления. Стеклянно-стальная архитектура и дизайн жилищ хранят в подсознании архетип стеллажа супермаркета (что и доказано не без остроумия).
       В ясную и довольно логичную схему здесь вместилось многое: Шенген, политкорректность, одичание предместий, свобода пола и рост насилия, венские художники-акционисты 1950-х и их наследники (забавно, что в эссе поименованы живые прототипы самых одиозных художников из «Платформы»).
       Речь идет о вырождении «фаустовского человека». О мире, который лишен стержня ценностей. Оттого и каждый абориген утратил твердость позвоночника. Речь о цивилизации, которую должна спасти «новая онтология». Но чему может принести присягу Европа 2003 года — Уэльбек не знает.
       И заклинает публику, читая в сердце старого Парижа стихи:
       Мы существовали когда-то, такова наша легенда.
       Некоторые из наших желаний создали этот город.
       …Жизнь остыла, жизнь покинула нас.
       А поскольку «мир как супермаркет» прирос ежели не Россией, то уж Москвой — без сомнения — в схемы Уэльбека вписывается и наш опыт.
        

Мишель Уэльбек. Мир как супермаркет.




«Ад маргинем», 2003.

Книжка тонюсенькая, карманного формата, и название «Мир как супермаркет» для нее вроде бы не по размеру. Это заглавие для увесистого труда «с концепцией», а тут сразу и не поймешь, что… Роман? Пара литературоведческих статей из газет разных лет («Жак Превер-идиот»), пара интервью («Беседа с Сабиной Одрери»), несколько коротеньких эссе, объединенных в два цикла. Стихотворная «Opera bianka» из подвижной озвученной инсталляции 1997 года. Еще эссе – уже вне циклов. В чем идея?
Авторское предисловие, по-видимому, призвано не только мотивировать подборку («Что объединяет собранные здесь тексты? Проще всего ответить так: меня попросили их написать или, во всяком случае, попросили написать нечто»), но и подготовить читателя к возможному разочарованию. Теоретические размышления, равно как и художественная критика, дискуссии, интервью и диспуты, по мнению Уэльбека, это вполне достойный материал для романа, отнюдь не заслуживший нашего безразличия. Но попытка включить все это в обширный труд, извиняется автор, «удалась лишь отчасти».
Как жанрово позиционируется этот сборник, понять невозможно ни из издательских, ни из авторских комментариев. Даже помня о уэльбековском видении «нового» романа, признать таковым «Мир» значит польстить тексту: теория суха, а древо жизни «пышно зеленеет» в других произведениях выразителя общеевропейского пессимизма новой эпохи. Уэльбека-писателя лучше читать в «Расширении пространства борьбы» или «Элементарных частицах». А эту книгу принять как теоретическое дополнение к художественному манифесту.

В таком качестве «Мир как супермаркет» вполне оправдывает свое претенциозное название, в котором «как» - слегка смягченное и замаскированное «это». Заголовок сборника, пожалуй, самое короткое и афористичное определение пафоса творчества Уэльбека: современный западный мир стал рынком в такой степени, что возможно говорить о воцарении «вселенской системы торговых сделок», где человеку «будет однозначно присвоена определенная меновая стоимость». 

Здесь обычному человеческому остается проявлять себя в безумии, извращении и распаде. Это симптомы того, что человек утратил вселенский уютный дом, утрачивает семью, утрачивает связь с бытием и превращается в элементарную частицу – неприкаянную и одинокую. Эссе Уэльбека, посвященные литературе, информатизации, архитектуре, искусству, выявляют контраст между оптимизацией механики существования и потухающим желанием жить, реальностью духовного сиротства и глянцевым суррогатным миром, который предлагает реклама.

Собственно, достоинство этой книги не в новизне, а в последовательности – в верности Уэльбека железобетонной, слепой, даже ограниченной трезвости взгляда, которую он считает единственно честным и потому спасительным способом видения мира. Повторяя одно и то же, он по-своему работает на будущее, которое невозможно при сегодняшнем дурманном опьянении дешевым, крикливым оптимизмом рыночного изобилия. Если поиски настоящего положительного для современного писателя – задача, то Уэльбек решает ее «от противного».


Будучи изоморфным человеку, роман в принципе должен был бы вмещать в себя все человеческое. В самом деле, ошибочно думать, будто люди ведут исключительно материальное существование. Ведь они постоянно, снова и снова, так сказать, параллельно своей жизни, задаются вопросами, которые - за отсутствием более точного определения - следует назвать философскими. Я наблюдал это свойство у всех классов общества, от низших до самой верхушки. Ни физические страдания, ни болезнь, ни даже голод и лишения не могут заставить умолкнуть этот вопрошающий голос. Меня всегда поражало данное явление, а еще больше поражало наше безразличие к нему. Это резко контрастирует с тем циничным реализмом, какого вот уже несколько веков мы привыкли придерживаться, когда рассуждаем о человечестве.
А потому теоретические размышления кажутся мне вполне достойным материалом для романа, не хуже любого другого, и даже лучше многих других. То же самое относится и к дискуссиям, и к интервью, и к диспутам... И с еще большей очевидностью - к литературной, художественной или музыкальной критике. Вообще говоря, всё это должно было бы стать той единственной книгой, которую мы писали бы до смертного часа. Жизнь, построенная таким образом, кажется мне разумной, счастливой и, быть может, даже осуществимой на практике или почти осуществимой. Что, по-моему, действительно трудно сделать частью романа, так это поэзию. Я не говорю - невозможно, говорю только, что это кажется мне очень трудным делом. Есть поэзия, и есть жизнь; между той и другой иногда возникает сходство, но не более. 

Что объединяет собранные здесь тексты? Проще всего ответить так: меня попросили их написать или, во всяком случае, попросили написать нечто. Все они были опубликованы в различных периодических изданиях, а потом до них стало невозможно добраться. Как сказано выше, я мог бы включить их в некий более обширный труд. Я попытался сделать это, но попытка удалась лишь отчасти. Тем не менее эти тексты важны для меня. Чем и объясняется данная публикация.

Мишель Уэльбек

Усталый пловец
Несколько слов о Мишеле Уэльбеке

"... И вот вы уже далеко от берега; о, как вы далеко от берега! Долгое время вы верили, будто существует другой берег, - теперь уже не верите. Но все же вы продолжаете плыть, и каждое ваше движение приближает вас к гибели. Вы задыхаетесь, у вас болят легкие. Вода кажется все более холодной, а главное, все более соленой. Вы уже не столь молоды. Скоро вы умрете. Но это не страшно. Я с вами. И я вас не брошу..."
Мишель Уэльбек, бесспорно, самый известный из французских писателей, выдвинувшихся за последнее десятилетие. Его книги вызывают шумные дискуссии, а зачастую и громкие скандалы. В 1994 году тридцатишестилетный литератор и автор нескольких документальных фильмов написал роман с длинным названием "Расширение пространства борьбы", который тут же стал культовым. В нем уже присутствует необычная форма повествования, которой Уэльбек остается верен до сих пор: короткие истории, словно выхваченные из жизни и сохраняющие вкус достоверности, перемежаются излияниями героя-рассказчика, а также пронизанными иронией философскими и квазинаучными дискурсами. Но читателей привлекает, конечно же, не столько новизна формы, сколько необычное и шокирующее содержание. Ибо первый роман Уэльбека - как и все последующие - полон самого глубокого, беспросветного пессимизма. Стержень, на который нанизаны эпизоды романа, - это судьба героя-рассказчика. После ухода возлюбленной он все сильнее ощущает разлад с окружающим миром. Он как бы наглухо заперт в темнице собственного "я", а жизнь вокруг кажется никчемной и бессмысленной. После первого курса лечения в психиатрической клинике он понимает, что у него нет будущего, и безропотно готовится закончить свои дни в больничных стенах. У героя есть приятель по фамилии Тиссеран. Он несчастен по-своему: природа обделила его красотой, а неудовлетворенное желание превратило жизнь в пытку. Смерть Тиссерана в дорожной аварии, весьма похожая на самоубийство, становится для героя последним толчком к безумию. В других романах Уэльбека герою также придается двойник. В "Лансароте" (2000) у рассказчика появляется друг по имени Руди, явно потерпевший жизненный крах. В конце повести он попадает в тюрьму по обвинению в педофилии, в то время как сам рассказчик, гонимый жаждой удовольствий, отправляется на другой край света. В "Элементарных частицах" (1998) Брюно обречен до смерти оставаться в сумасшедшем доме, а его брат Мишель бесследно исчезает, и самой достоверной версией считается самоубийство. Таков невеселый выбор, который, по мнению Уэльбека, ставит перед мыслящим, тонко чувствующим человеком современная западная цивилизация, находящаяся в тупике, в упадке, на краю гибели. Судя по успеху романа, автору удалось нащупать болевые точки современного западного общества. В самом деле, как объяснить высокий процент депрессии в странах Европы среди людей, как правило, экономически обеспеченных, профессионально состоявшихся, пользующихся всеми достижениями современной медицины, науки и техники? Причин несколько, отвечает Уэльбек. Самая очевидная - коммерциализация жизни, при которой удел среднего человека - быть пассивным потребителем разрекламированной продукции, игрушкой в руках транснациональных корпораций. От хищного механизма рынка человека могла бы защитить Семья. Однако семьи в прежнем понимании давно уже нет, ее уничтожили два фактора: упрощение процедуры развода и женская эмансипация (точнее, распущенность и карьеризм). О распаде семьи и страданиях ребенка в "Расширении пространства борьбы" говорится мимоходом, в "Элементарных частицах" показано, как детство, проведенное в интернате, впоследствии оборачивается депрессией и безумием. И уж вовсе пагубной для института семьи стала пресловутая сексуальная свобода. Невротики и шизофреники 90-х годов - дети сексуально раскрепощенных мамаш образца 68-го года, как, например, Жанин-Джейн в "Элементарных частицах". Мнимая вседозволенность породила еще один порок современной цивилизации: культ молодости, красоты и здоровья. Общество сразу выталкивает на обочину тех, кто изначально не соответствует заданным параметрам, а те, кто соответствует, испытывают несказанные муки позднее, когда сходят с круга. Ибо современный человек беззащитен перед физическим увяданием, перед страхом надвигающейся смерти. Потому что современное общество - это общество без Бога. Его место пытаются занять всевозможные новые религии, провозглашающие свою связь с древними восточными верованиями, с передовой наукой, с Внеземным Разумом. Вот секта азраилитов; ее задача - подготовиться ко второму пришествию прародителей человечества - инопланетян, но в итоге почти все члены секты оказываются на скамье подсудимых по обвинению в растлении малолетних ("Лансароте"). Есть и живые боги - это рок-, поп- и кинозвезды. Красавец Дэвид стремится попасть в их число, однако терпит неудачу и становится сатанистом ("Элементарные частицы").
Впрочем, он уходит от ответственности, как и лжепророк Азраил - воплощенное Зло всегда остается безнаказанным.
Единственное божество в безбожном мире - это любовь. Но как найти ее? Только одним путем: к духовной близости - если повезет - можно прийти через физическую. Даря и принимая наслаждение, люди преодолевают барьер эгоизма, и возникает надежда на взаимопонимание, хотя длительное счастье невозможно. Когда человек созрел для счастья, приходит смерть от неизлечимой болезни ("Элементарные частицы") или от руки террориста ("Платформа").
Итак, утверждает Уэльбек, мы присутствуем при самоубийстве западной цивилизации. Роман "Элементарные частицы" заканчивается ироничной мистификацией: в эпилоге, написанном якобы в 2079 году, сообщается об удивительном открытии, которое сделал один из героев романа - ученый-биолог Мишель с экзотической фамилией Дзержински. Он сумел свести все многообразие человеческих особей к одной, абсолютно безупречной комбинации генов, которую можно бесконечно воспроизводить путем клонирования. Так на Земле возникает новая популяция, свободная от индивидуализма, от полового влечения, от болезней и вдобавок наделенная бессмертием. Она будет отличаться от людей, как люди отличаются от обезьян. Остатки прежнего, несовершенного человечества тихо и незаметно уйдут со сцены. Такой финал - явная антиутопия, отсылка к романам Олдоса Хаксли "О дивный новый мир" и "Остров", о которых в начале книги беседуют братья Мишель и Брюно. На самом деле Уэльбеку жалко традиционных европейских ценностей. Он ни в грош не ставит "прогрессивных" французских писателей, но восхищается Бальзаком, почитает Пруста и Томаса Манна, которых называет "последними европейцами". Так спасется ли Европа от надвигающейся гибели?
Действие повести "Лансароте" происходит на рубеже тысячелетия, когда людям часто приходит мысль о конце света. Теперешний, "марсианский", пейзаж острова Лансароте (автор дополнил книгу альбомом фотографий, сделанных им самим) - результат катастрофического извержения вулкана, которое случилось почти триста лет назад. Глядя из самолета на конусы потухших вулканов, на окаменевшую лаву, словно чехлом затянувшую остров, герой пытается постичь смысл этого зрелища. Что в нем: утешение или угроза? Что оно обещает: близкое возрождение или новые поиски? Возрождение в огне, догадывается герой.
Что это будет за огонь? Костер, из пепла которого восстанет какой-то "дивный новый мир", ничем не похожий на прежний? Или спасительный маяк, который поможет усталому пловцу достичь желанного берега?
Мишель Уэльбек никогда не ставит окончательную точку. В финале каждого из его романов есть некая недосказанность, оставляющая искру надежды. Что ж, будем надеяться.

