39. Уайлд. Парадокс в романе «Портрет Дориана Грея»
20 июля 1890 года ежемесячный журнал «Липпинкотс мэгезин»  опубликовал первую редакцию «Портрета Дориана Грея». На создание романа у писателя ушло немногим больше трех недель, и это был единственный случай, когда работа отняла у него так много времени. В апреле следующего, 1891 года роман вышел отдельным изданием со значительными дополнениями. Помимо мелких вставок, писатель добавил шесть новых глав и небольшое предисловие. 
В творческом наследии Уайльда «Портрет Дориана Грея» – единственное крупное произведение художественной прозы. Сам автор не дал ему жанрового определения. Его называют романом, однако его можно назвать и повестью, и даже «драмой в прозе». «Портрет Дориана Грея» лишен четкой жанровой определенности, потому и возникают уточняющие характеристики: роман-аллегория, роман-символ, роман-миф. Каждому из этих определений в тексте романа можно в той или иной мере подыскать обоснование.
Сюжет романа основан на традиционном мотиве сделки с дьяволом и участии магического предмета в роковой судьбе героя, хотя непосредственно герой и не продавал свою душу, это его желание, его мысль стала роковой реальностью. Когда говорят об источнике непосредственного влияния на творческий замысел Уайльда, обычно называют «Шагреневую кожу» Бальзака. Критики называют и другие источники влияния на сюжет романа и характер героя, такие, как роман Чарльза Метьюрина «Мельмот Скиталец». В этом же ряду стоят творения Э.Т.А. Гофмана, Гете, «Чудесная история Петера Шлемиля» А.Шамиссо, роман Б.Дизраэли «Вивьен Грей», «Пэлем, или Приключения джентльмена» Э. Бульвер-Литтона. Наконец, если говорить о влиянии литературных предков на Дориана Грея, должна быть названа еще одна книга – та самая «отравляющая книга», которую дарит юному Дориану лорд Генри. Лорд Генри подарил Дориану известный роман французского писателя Жориса-Карла Гюйсманса «Наоборот».
Парадоксы буквально пронизывают весь роман. Первый и основной парадокс встречается в предисловии к роману. В предисловии писатель утверждает, что “искусство совершенно бесполезно” и “искусство не отражает жизни”. Уайльд принадлежалк такому художественному направлению, как эстетизм, и использовал романтический творческий метод. В стремлении писателя утвердить мысль о превосходстве искусства над жизнью проявляется романтическая абсолютизация творчества и его независимости. 
В эстетизме Уайльда положения романтической теории приобретают полемическую заострённость, выражаются в форме парадокса. Именно так звучит положение писателя: “Нет книг нравственных или безнравственных. Есть книги или хорошо написанные, или написанные плохо. Вот и всё”. Своё понимание безнравственности искусства Уайльд вложил в уста лорда Генри, который является провозвестником идей самого писателя: “Так называемые «безнравственные» книги — это те, которые показывают миру его пороки, вот и всё”.

Поскольку искусство выше жизни, оно не может рассматриваться с точки зрения человеческой морали. Но это вовсе не значит, что писатель утверждает “безнравственное искусство”. Своим полемическим утверждением Уайльд подчёркивает, что искусство не может быть безнравственным. “Хорошо написанная книга” как произведение искусства всегда будет заключать урок человеку, потому что написана с позиций идеала и по законам красоты, которой чуждо всё безнравственное. “Плохо написанная книга” не является произведением искусства и не заслуживает внимания независимо от того, содержит она мораль или нет. Для художника высшим критерием является красота.

“Искусство совершенно бесполезно”. С точки зрения эстетической теории Оскара Уайльда иного не может быть. Понять произведение искусства может лишь человек, тонко чувствующий прекрасное, а для него моральный урок не нужен, ибо он сам живёт по законам красоты (например, лорд Генри). Для других же такое искусство будет недоступным: “Искусство — это зеркало, отражающее того, кто в него смотрится, а вовсе не жизнь”.
Не прозвучавшая отчетливо в предисловии, но очень важная мысль о том, что деградация искусства впрямую связана с упадком высокого искусства лжи, иллюстрируется и доказывается в романе эволюцией актрисы Сибиллы Вейн. Не ведавшая, что такое любовь, девушка прекрасно фантазировала на сцене, лгала, с успехом играя роли многих шекспировских  героинь. Узнав истинное чувство, полюбив Дориана, она переживает резкий «упадок искусства лжи», в результате чего с ней как с актрисой происходит трагическая метаморфоза: она начинает играть из рук вон плохо. Она произносит еретические слова о том, что искусство – только бледное отражение подлинной любви, и Дориан жестоко оскорбляет ее: «Без вашего искусства вы – ничто!» 
В отчаянии она, как Гретхен из «Фауста», отравляет себя. И даже ее смерть трактуется в эстетическом ключе – вначале лордом Генри, а затем и самим Дорианом. Лорд Генри находит, что она сыграла свою последнюю роль, которая представляется ему «необычайным и мрачным отрывком из какой-нибудь трагедии семнадцатого века». Он говорит: «Эта девушка, в сущности, не жила – и, значит, не умерла». Дориан соглашается и с такой же легкостью заявляет: «Она снова перешла из жизни в сферы искусства».   Последующее гедонистическое истолкование судьбы несчастной молодой актрисы содержится в пространном монологе лорда Генри Уоттона из восьмой главы романа – истолкование, возвращающее Дориану душевное равновесие и стабильное безразличие к окружающим людям.

