37. Статья Н. Г. Чернышевского  Не начало ли перемены? 

   

О рассказах Успенского. Короткие очерки народной жизни. Пишет о народе правду без прикрас. До него принято было жалеть несчастный народ и наделять его всякими несуществующими добродетелями. Народу от этого пользы никакой, зато как мы возвысились в своих глазах. Но если беда, тяготеющая над кем-то, может быть разрешена им же, если захочет он сам, тогда лучше беспристрастно вникнуть в обстоятельства, в которых происходит беда. Что Успенский и делает. Он показал, что русский народ – простофиля. Ему нужно перемениться самому, чтобы переменилась его жизнь. В Успенском нет никакой снисходительности к народу. Не нужно как-то особо изучать народ, просто предположите, что ему нужно то же, что и вам – и вы его поймете.

Народ утратил чувство своих прав, нет сознания достоинства – печально, но не драматизировать же. Им руководит привычка – «так заведено» (в высшем обществе это называется приличием). В рутинных делах все они гении. Заслуга Успенского в том что он изобразил рутинные мысли и чувства крестьянства. Картина неприглядная – везде грязь, мелочность и пошлость.

Хотя бывают в жизни народа минуты одушевления, и тогда нужна крепкая рука, которая направит его энергию в нужное русло. Вывод: образованные люди уже могут быть понятны и близки народу, только надо любить его – не на словах, а в душе.

   Чем г. Успенский привлек внимание публики, за что он сделался одним из любимцев ее? 
У г. Успенского не обнаруживается никакой тенденции, да и пишет он так себе, не заботясь как будто бы ни об остроумии, ни об изяществе. Есть у Успенского другое качество, очень сильно нравящееся лучшей части публики. Он пишет о народе правду без всяких прикрас. 

   

   У всех прежних писателей народ являлся перед нами в виде Акакия Акакиевича, о котором можно только сожалеть, который может получать себе пользу только от нашего сострадания. И вот писали о народе точно так, как писал Гоголь об Акакие Акакиевиче (Шинель гоголя). Ни одного слова жесткого или порицающего. Все недостатки прячутся, затушевываются, замазываются. Налегается только на то, что он несчастен, несчастен, несчастен. 

   А теперь не то. Являются какие-то мальчишки, по примеру "Русского вестника" и "Отечественных записок", которые думают, что наши прежние отношения к народу никуда не годятся. Не видишь в них даже любви к народу, нет в них никакой снисходительности к нему, и не отыщешь в их рассказах ни одного похвального словечка. 

   «Народ совершенно утратил всякое чувство своих прав, всякое сознание человеческого достоинства; он ни к чему не способен, кроме как быть битым от всякого встречного и поперечного". Человек очень горячо выражает свое чувство только пока еще не свыкся с ним; но через несколько времени он перестает жаловаться и суетиться, если жалобы и суеты ни к чему не ведут; он получает хладнокровный вид и даже начинает поступать, как будто бы не имеет чувства,-- но ведь это вовсе еще не значит, что оно исчезло в нем.
Пусть читатель вспомнит, о каком разряде людей рассказывает нам г. Успенский и рассуждаем мы по его заметкам. Это - люди дюжинные, люди бесцветные, лишенные инициативы; во всех сословиях они одинаково живут день за день, не умея сами взяться ни за что новое и ожидая внешних поводов и возбуждений для того, чтобы действовать в каком бы то ни было смысле. 
   Далее идет отрывок рассказа Успенского «Обоз», в котором четыре мужика-извозчика пытаются рассчитаться с хозяином за овес, да еду. Это длительная процедура умоисчислений, в итоге по происшествии нескольких часов они так и не могут подсчитать, сколько кто точно должен хозяину и платят так, как он им говорит. Съехав со двора опять начинаются бесконечные разговоры и подсчеты, обвинения хозяина в жульничестве.
   

   Кажется, если бы г. Успенский написал только эти три-четыре страницы о народе, мы и тогда должны были бы назвать его человеком, которому удалось так глубоко заглянуть в народную жизнь. Вот сколько часов бьются люди, чтобы сосчитать сумму в какие-нибудь сорок копеек. Господи, как ломают они голову, каких штук не придумывают, чтобы одолеть эту трудность! и просто считают, и мелом рисуют, и на счетах выкладывают, и какими-то чихверями валяют, и все-таки так-таки и отдали деньги и уехали с постоялого двора, не сосчитав, сколько они должны заплатить и правильно ли требует с них хозяин. 
Только немногие поймут, как достало у Успенского решимости выставить перед нами эту черту народа без всякого смягчения. Ведь Успенский выставил нам русского простолюдина простофилею. Обидно это красноречивым панегиристам русского ума,-- глубокого и быстрого народного смысла. Обидно, а все-таки это объясняет нам ход народной жизни, и ничем другим нельзя объяснить эту жизнь, кроме тупой нескладицы в народных мыслях. 

   Но только вы не забудьте, что мы видим в русском мужике просто человека, и если находим какое-нибудь качество в дюжинных людях русского мужицкого сословия, изображаемых у Успенского, то в этом же самом качестве мы готовы уличить и огромное большинство людей всякого сословия. 

   Русскому мужику трудно связать в голове дельным образом две дельные мысли, он бесконечно ломает голову над пустяками, которые ясны, как дважды два - четыре; его ум слишком неповоротлив. 
   Заслуга Успенского состоит в том, что он отважился без всяких утаек и прикрас изобразить нам рутинные мысли и поступки, чувства и обычаи простолюдинов. Картина выходит вовсе непривлекательная: на каждом шагу вздор и грязь, мелочность и тупость.

  Очерки Успенского производят тяжелое впечатление на того, кто не вдумается в причину разницы тона у него и у прежних писателей. Но, вдумавшись в дело, чувствуешь, что очерки Успенского - очень хороший признак. Мы замечали, что решимость Успенского описывать народ в столь мало лестном для народа духе свидетельствует о значительной перемене в обстоятельствах, о большой разности нынешних времен от недавней поры, когда ни у кого не поднялась бы рука изобличать народ.
   

   Впервые опубликовано в "Современнике", 1861, кн. XI. 

   Статья явилась своего рода прокламацией, содержавшей призыв к крестьянской революции. В этом смысле многозначительным было уже само название статьи. По убеждению критика, лидера русской революционной демократии 60-х годов, все зависит от готовности народа "изменить свою судьбу". Следя за рождением нового в жизни и в литературе, Чернышевский приветствовал появление рассказов Николая Успенского, в которых жизнь народных масс не идеализировалась, не приукрашивалась. Суровая правда этих рассказов-очерков, высокая требовательность писателя-демократа к своим персонажам из простонародья, его стремление пробудить в трудящемся человеке чувство протеста, волю к борьбе -- все это импонировало Чернышевскому. 

