Тереза Дескейру

Тереза Дескейру выходит из зала суда. Ее обвиняли в попытке отравления мужа, но стараниями родных дело прекратили «за отсутствием состава преступления». Честь семьи спасена. Терезе предстоит вернуться домой, в Аржелуз, где её ждет муж, спасший её своими ложными показаниями. Тереза боится любопытных взглядов, но, к счастью, в это время года темнеет рано, и её лицо трудно разглядеть, Терезу сопровождает её отец Ларок и адвокат Дюро. Тереза думает о бабке с материнской стороны, которую она никогда не видела и о которой знает лишь то, что та ушла из дому. Не сохранилось ни её дагерротипов, ни фотографий. «Воображение подсказывало Терезе, что и она тоже могла бы вот так исчезнуть, уйти в небытие, и позднее её дочка, маленькая Мари, не нашла бы в семейном альбоме образа той, которая произвела её на свет». Тереза говорит, что собирается несколько дней пробыть с мужем, а когда ему станет лучше, вернется к отцу. Отец возражает: Тереза с мужем должны быть неразлучны, должны соблюдать приличия, все должно быть как раньше. «Ты будешь делать все, что велит тебе муж. Думаю, что я выражаюсь совершенно ясно», — говорит Ларок. Тереза решает, что спасение для нее в том, чтобы открыть мужу всю душу, ничего не утаив. Эта мысль приносит ей облегчение. Она вспоминает слова подруги детства Анны де ла Трав. Набожная Анна говорила рассудительной насмешнице Терезе: «Ты и представить себе не можешь, какое чувство освобождения испытываешь, когда признаешься на духу во всем и получишь отпущение грехов, — все старое сотрется и можно зажить по-новому». Тереза вспоминает свою детскую дружбу с Анной. Они встречались летом в Аржелузе; зимой Тереза училась в лицее, а Анна — в монастырском пансионе. Аржелуз находится в десяти километрах от маленького городка Сен-Клер, в Ландах. Бернар Дескейру получил в наследство от отца дом в Аржелузе, стоявший рядом с домом Лароков. Весь край считал, что Бернар должен жениться на Терезе, ибо их владения, казалось, были созданы для того, чтобы соединиться, и благоразумный Бернар, учившийся в Париже на юридическом факультете и редко появлявшийся в Аржелузе, был согласен с всеобщим мнением. После смерти отца Бернара мать его снова вышла замуж, и Анна де ла Трав была его сводной сестрой. Она казалась ему маленькой девочкой, не заслуживающей никакого внимания. Тереза тоже не особенно занимала его мысли. Но в двадцать шесть лет, после путешествий в Италию, Голландию и Испанию, Бернар Дескейру женился на Терезе Ларок, самой богатой и самой умной девушке во всем крае. Когда Тереза задумывается о том, почему она вышла замуж за Бернара, то вспоминает ребяческую радость оттого, что благодаря этому браку она станет невесткой Анны. К тому же ей было небезразлично, что у Бернара было имение в две тысячи гектаров. Но дело, конечно, не только в этом. Быть может, она искала в браке прежде всего убежища, стремилась вступить в семейный клан, «устроиться», войти в добропорядочный мирок, спасти себя от какой-то неведомой опасности. Выйдя замуж, Тереза испытала разочарование. Вожделение Бернара не вызывало в ней ответного желания. Во время свадебного путешествия Тереза получила письмо от Анны, где та писала, что по соседству с ними в Вильмежа поселился молодой Жан Азеведо, больной чахоткой, поэтому она перестала ездить на велосипеде в ту сторону — чахоточные внушают ей ужас. Потом Тереза получила еще три письма от Анны. Анна писала, что познакомилась с Жаном Азеведо и без памяти влюбилась в него, но её родные разлучили влюбленных. Анна страдала и надеялась, что Тереза поможет ей переубедить родных, желающих во что бы то ни стало выдать её замуж за молодого Дегилема. Анна прислала Терезе фотографию Жана. Тереза не стала дочитывать до конца полное пылких излияний письмо Анны. Она подумала: «Итак, Анна изведала счастье любви… А что же я? А как же я? Почему не я?» Тереза в сердцах схватила булавку и пронзила в сердце изображенного на фотографии Жана. Бернар, как и его родители, надеялся, что Тереза образумит Анну: Азеведо — евреи, не хватало еще, чтобы Анна вышла замуж за еврея! К тому же многие в их семье страдают чахоткой. Тереза спорила с Бернаром, но он не слушал её возражений, уверенный, что она спорит только из чувства противоречия. У Терезы появилось желание проучить Анну, поверившую в возможность счастья, доказать ей, что счастья на земле не существует. Когда Бернар и Тереза вернулись из свадебного путешествия и поселились в Сен-Клере, Тереза стала посредницей между супругами де ла Трав и Анной. Тереза советовала родителям Бернара быть с Анной помягче, пригласить её попутешествовать с ними, а в это время Тереза что-нибудь предпримет. Анна похудела, осунулась. Тереза уговаривала её поехать с родителями, но Анна не хотела уезжать от Жана. Хотя они и не виделись, ибо Анне было запрещено выходить за пределы сада, одна мысль о том, что он близко, рядом, придавала ей сил.

Однако Тереза была настойчива, и наконец Анна уступила. Этому способствовала весть о скором приезде Дегилемов — Анна не желала видеть молодого Дегилема, которого все прочили ей в мужья. Тереза не испытывала жалости к Анне. Собственная беременность тоже была ей не в радость. «Ей хотелось верить в Бога и вымолить у него, чтобы это неведомое существо, которое она еще носит во чреве, никогда не появилось на свет». Тереза обещала после отъезда Анны и супругов де ла Трав найти какое-нибудь средство воздействовать на Жана Азеведо, но её тянуло ко сну, к покою, и она не спешила исполнить обещанное. В середине октября Жан должен был уехать, и Бернар стал торопить Терезу.

У Бернара стали проявляться первые признаки мнительности. Его преследовал страх смерти, удивительный для такого здоровяка. Он жаловался на сердце, на нервы. Тереза считала, что Бернар смешон, ведь жизнь таких людей, как они, совершенно бесполезна и удивительно похожа на смерть. Когда Тереза говорила об этом Бернару, он только пожимал плечами. Она раздражала его своими парадоксами. Тереза не испытывала ненависти к Бернару. Временами он был ей противен, однако ей и в голову не приходило, что другой мужчина казался бы ей милее. В конце концов, Бернар был не так уж плох. Она терпеть не могла создаваемые в романах образы необыкновенных личностей, какие никогда не встречаются в жизни. Она считала Бернара выше своей среды ровно до тех пор, пока не встретилась с Жаном Азеведо.

Они познакомились случайно. Тереза во время прогулки дошла до заброшенной охотничьей хижины, где они с Анной когда-то полдничали и где Анна потом назначала свидания Жану Азеведо. Там Тереза встретила Жана, который, узнав её, сразу заговорил с ней об Анне. Его глаза и горящий взгляд были прекрасны. Тереза говорила с ним надменно, обвиняла в том, что он «внес смятение и раздоры в почтенную семью». В ответ Жан искренне расхохотался: «Так вы воображаете, будто я хочу жениться на Анне?» Тереза поразилась: оказывается, Жан вовсе не был влюблен в Анну. Он говорил, что не мог не поддаться очарованию такой прелестной девочки, но никогда не вел себя непорядочно и не заходил слишком далеко. По поводу страданий Анны он сказал, что эти страдания — лучшее, что она может ждать от судьбы, что всю свою дальнейшую унылую жизнь она будет вспоминать эти мгновения возвышенной страсти. Терезе нравилось беседовать с Жаном Азеведо, нравилось слушать его рассуждения. Тереза не была влюблена в него, просто ей впервые встретился человек, для которого важнее всего была духовная сторона жизни. Относительно Анны Тереза придумала план, который Жан осуществил: он написал ей письмо, где в очень мягких выражениях лишил её всякой надежды.

Бернар не поверил рассказу Терезы, ему казалось невероятным, чтобы Жан Азеведо не мечтал жениться на Анне де ла Трав. Тереза раз пять-шесть виделась с Жаном. Он описывал ей Париж, свой товарищеский круг, где царил один закон — стать самим собой. В конце октября Жан уехал, назначив Терезе свидание через год. На третий день после его отъезда вернулась Анна, она хотела во что бы то ни стало увидеться с Жаном, веря, что сможет снова завоевать его. Когда Тереза сказала ей, что Жан уехал, Анна не поверила, пока не убедилась в этом своими глазами. Когда у Терезы родилась дочь, Тереза мало занималась ею, зато Анна обожала маленькую Мари и отдавала ей все свое время.

Однажды около Мано начался лесной пожар. Все заволновались, и Бернар по ошибке выпил двойную дозу лекарства. Разомлевшая от жары Тереза видела это, но не остановила мужа, а когда он потом забыл, принял он капли или нет, и выпил еще одну дозу, она снова промолчала. Ночью Бернара мучила рвота, доктор Педмэ терялся в догадках, что бы это могло быть. Тереза думала о том, что нет никаких доказательств, что все произошло именно из-за капель. Ей стало даже любопытно: действительно ли капли всему виной? По поддельному рецепту Тереза купила капли и накапала их мужу в стакан. Когда аптекарь показал доктору рецепт, доктор подал жалобу в суд. Тереза говорила, что несколько дней назад ей встретился на дороге незнакомый человек, который попросил её купить в аптеке лекарство по рецепту: сам он якобы не мог этого сделать, так как задолжал аптекарю. Потом этот человек пришел и забрал свои капли. Отец умолял Терезу придумать что-нибудь более правдоподобное, но она упрямо твердила одно и то же. Ее спасла ложь Бернара, который подтвердил, что жена рассказывала ему о встрече с незнакомцем.

Тереза думает о. том, что она скажет Бернару при встрече. То единственное, что решило бы все проблемы, он все равно не сделает: если бы он открыл ей объятия, ни о чем не спрашивая! Если бы она могла припасть к его груди и заплакать, ощущая её живое тепло! Тереза решает сказать Бернару, что она готова исчезнуть, но когда они приезжают и она произносит эти слова, Бернар возмущается: как она смеет иметь свое мнение? Она должна только слушаться, только выполнять его распоряжения. Бернар описывает Терезе новый уклад их жизни: отныне Терезе запрещается ходить по дому, еду ей будут приносить в её спальню. По воскресеньям они с Бернаром будут ездить в Сен-Клер, чтобы все видели их вместе. Мари с матерью Бернара и Анной уедет на юг, а через несколько месяцев, когда общественное мнение будет считать, что в семействе Дескейру царят мир и согласие, Анна выйдет замуж за молодого Дегилема. После её свадьбы Бернар поселится в Сен-Клере, а Тереза под предлогом неврастении останется в Аржелузе. Тереза приходит в ужас от мысли, что ей придется жить в Аржелузе безвыездно до самой смерти. Когда, по мнению Бернара, в Сен-Клере складывается атмосфера симпатии к Терезе, он освобождает её от обязанности ходить к мессе и покидает Аржелуз.

Тереза остается одна. Она мечтает убежать в Париж и жить там, ни от кого не завися. Приходит письмо от Бернара, где он обещает приехать с Анной и Дегилемом. Молодые люди обручились, но перед официальной помолвкой Дегилем хочет обязательно увидеться с Терезой. Бернар надеется, что Тереза будет вести себя достойно и не помешает благополучному осуществлению плана семейства де ла Трав. Когда вся компания приезжает в Аржелуз, Тереза не интересуется дочерью. Она так полна собой, что презирает Анну, которая не дорожит своей индивидуальностью и забудет все свои высокие порывы «при первом же писке младенца, которым её наградит вот этот гном, даже не сняв свою визитку». Тереза больна. Бернар обещает ей, что после свадьбы Анны она будет свободна. Он отвезет её в Париж под предлогом слабого здоровья, а сам вернется на родину и будет посылать ей её долю дохода от сбора смолы. У Терезы устанавливаются с Бернаром ровные, спокойные отношения.

Когда весной они приезжают в Париж, Бернар в кафе спрашивает Терезу, почему она пыталась его отравить. Ей трудно объяснить ему это, тем более что она и сама не до конца это понимает. Она говорит, что не хотела разыгрывать роль почтенной дамы, произносить избитые фразы. Кроме той Терезы, которую знает Бернар, есть еще другая Тереза, и она столь же реальна. На мгновение Терезе кажется, что, если бы Бернар сказал ей: «Я прощаю тебя. Едем со мной», она встала бы и пошла за ним, но Бернар уходит, и вскоре это мимолетное чувство уже вызывает у Терезы удивление. Тереза не торопится уходить из кафе, ей не скучно и не грустно. Не спешит она и повидать Жана Азеведо. Тщательно подкрасив губы, она выходит на улицу и идет куда глаза глядят.

Франсуа Мориак (фр. François Mauriac) (11 октября 1885, Бордо — 1 сентября 1970, Париж) — французский писатель; член Французскoй академии (1933); лауреат Нобелевской премии в области литературы (1952); награждён Большим крестoм ордена Почётного легиона (1958). Один из самых крупных католических писателей XX века.



[править] Биография

Франсуа Шарль Мориак родился в Бордо, в семье коммерсанта Жана Поля Мориака и Маргариты Мориак. По окончанию коллежа поступает в университет Бордо, который заканчивает магистром в 1905 году. На следующий год уезжает в Париж, посвящая всё время подготовке к экзаменам в Эколь де Шарт, куда поступает в 1908. После успеха своей первой публикации оставляет учёбу ради занятия литературой.

Во время Первой мировой войны — санитар в одном из госпиталей Красного Креста. В 1933 году избирается в члены Французской академии.[1] Когда Франция была оккупирована гитлеровцами, подпольно издаёт книгу, направленную против коллаборационизма. Это, однако, не помешало ему после освобождения призвать французов быть милосердными к тем, кто сотрудничал с захватчиками.

Выступал против колониальной политики, решительно осудил применение пыток французскими военными в Алжире. Cторонник де Голля, а его сын Клод, впоследствии известный писатель и литературный критик, работал в конце 1940-х годов личным секретарём генерала.

По совету Мориака Эли Визель перенёс на бумагу свой горький опыт Холокоста: его первый, принёсший ему известность, роман на французском языке «Ночь» вышел с предисловием Мориака. Как христианский общественный деятель, вёл непримиримую дискуссию с Роже Пейрефиттом.

По предложению Мориака Нобелевская премия по литературе 1970 была присуждена А. И. Солженицыну.

Его внучка Анна Вяземская, снимавшаяся у Брессона, была женой Жана-Люка Годара.

Умер в Париже в возрасте 84-х лет. Похоронен на кладбище Вемарсa (Валь-д’Уаз).

[править] Награды, премии

· 1926 — Гран-при Французской академии за роман[2] 

· 1933 — член Французскoй академии 

· 1952 — Нобелевская премия по литературе: «за глубокое духовное прозрение и художественную силу, с которой он в своих романах отразил драму человеческой жизни»[3] 

· 1958 — Большой крест ордена Почётного легиона
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Thérèse Desqueyroux (1927) / Thérèse Desqueyroux (1962)
Больше всего меня поражает в этой истории образ главной героини и то, как неуловимо, еле заметными штрихами изменил его Франжю. Сценарий был написан режиссером совместно с Франсуа Мориаком и его сыном Клодом, а съемки проходили в имении автора романа. Неудивительно, что фильм кажется, на первый взгляд, верным поклонником основанной на реальном судебном процессе книги. 

В романе нам настойчиво внушают, что это трагедия свободолюбивой, чувствительной натуры, запертой в тесном буржуазном мирке, но показывают стадии психоза недалекой фрустрированной женщины. До брака Тереза была довольна тем, что занимает свое место в обществе, ее устраивала жизнь в провинциальном захолустье, она с радостью думала об увеличении лесных угодий. Тереза вышла замуж по инерции и начала тихо ненавидеть супруга, надоедающего ей днем и не доставляющего радости ночью. Ее разбудили ревность к сестре мужа, осмелившейся найти любовь, и желание доказать Анне, что счастье невозможно. Тереза Мориака - прирожденная эгоистка, думающая только о собственных желаниях и не способная просчитать элементарные последствия своих поступков: поддельный рецепт с прописью, включающей ядовитые вещества, для любого фармацевта равносилен признанию в покушении на убийство. Один из главных вопросов романа (и фильма) заключается в том, почему все же главная героиня решилась на преступление. Удивительно, насколько по-разному все интерпретируют эту ситуацию. Кейл безапелляционно заявляла, что причина в глупости мужа (for the best and worst of reasons: he is dull), большинство рецензентов приводят насмешливую фразу Терезы, брошенную в лицо супругу в финале: «Возможно, я сделала этого для того, чтобы увидеть в ваших глазах тревогу, любопытство, словом, смятение, которые я уже целую минуту вижу в них». Литературные критики убеждены, что Тереза - альтер эго писателя, и рассуждают о бунте против буржуазного ханжества и бесцельности существования. Мне кажется, главная героиня не может найти ответ на этот вопрос потому, что он не существует: Тереза действовала чисто инстинктивно, как рвущееся на свободу животное, попавшее в капкан.

Тереза Франжю, как тень, повторяет поступки книжной Терезы и произносит почти те же слова. Один из немногих диалогов, фигурирующих лишь в фильме, - короткий разговор главной героини и Жана о Чехове. Характерно, что в романе Тереза ничего не знала об авторах, называемых Азеведо (а, попробовав впоследствии читать, ничего не поняла), здесь она демонстрирует знакомство с предметом и бойко высказывает свое мнение. Тереза Франжю изначально отличается от окружающих ее людей, она не принадлежит месту, в котором родилась, хотя привыкла считать иначе, ей нужны новизна впечатлений, общество тех, для кого потребности внутренней жизни представляют большую ценность, чем кровные узы. Обе Терезы – пленницы, но, если в тексте Мориака отчетливо проступает физиологический аспект проблемы, Франжю смещает это на второй план и делает акцент на ментальной составляющей. Тереза в фильме в большей степени жертва, чем преступница, она узница, не желающая мириться с пожизненным сроком постылого брака (прутья решетки, птицы в силках или клетках, оконные переплеты – визуальный лейтмотив фильма). В романе, на мой взгляд, есть отчетливая диссоциация между тем, какой Терезу стараются показать и какой она проявляет себя сама; возможно, Франжю сделал Терезу такой, какой автор хотел ее увидеть (закономерно, что писателю экранизация понравилась). 

Еще одно принципиальное отличие книги и фильма – способность видеть красоту в обыденности и дар показать ее другим. У Мориака все теряется на фоне бесплодных терзаний главной героини, его техника - рассказывать о пути человека «через унижения к вдохновению» - подозрительно напоминает Достоевского. Как, собственно, и самоопределение автора, называвшего свои книги драмами спасения. Франжю же видит красоту всегда, она есть даже здесь, в безнадежно реалистичной картине, заполненной женским отчаянием и стоном вековых сосен.

М. Ваксмахер. Франсуа Мориак [Писатели Франции. М.: Просвещение, 1964] 
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В дипломе о присуждении французскому писателю Франсуа Мориаку Нобелевской премии по литературе за 1952 год сказано: «...за проникновенный анализ души и художественную силу, с которой он воплотил в форме романа человеческую жизнь». Разумеется, от официальных строк почетного диплома трудно было бы ожидать развернутой характеристики творческого облика писателя, его произведений. И все же эта торжественная формула, при всей ее расплывчатости, пытается, по существу, подвести определенный итог почти полувековым трудам французского романиста; Мориак воплотил в форме романа человеческую жизнь, утверждают члены высокого жюри… Какую, чью жизнь? Вообще человеческую?

Романы «Родительница» (1923), «Огненный поток» (1923), «Пустыня любви» (1925) не вносят новых черт в искусство Мориака изображать изломанные страсти. В этих книгах социальная тема тонет под тяжестью мистических раздумий о греховности мира, теряется в хитросплетениях любовной интриги. Но совершенно по-иному звучит роман «Тереза Декейру» (1927). Здесь тоже есть и «грех», и преступление, и «черное злодейство», и больное сознание; но поиски истоков преступления ведут писателя к проблемам буржуазного брака, семьи, морали. Не оправдывая героиню, действительно совершившую преступление, Мориак рисует неравную борьбу Терезы с пустотой обывательского существования. Яркий и смелый характер Терезы, в котором сочетаются мечтательность и циничный практицизм — Эмма Бовари и Ребекка Шарп,— скован и унижен. Тереза становится женой Бернара, самодовольного ничтожества, тупого и чванного буржуа. Отчаяние рождает в ее душе ненависть, ненависть ведет к преступлению. Но отвратительному клубку волчьих отношений не противопоставлено в романе ничего, что хоть в какой-то мере было бы человечным, теплым, настоящим. Сама Тереза недалеко ушла от этого мира, она — порождение его, в ее крови живет цепкое чувство собственности, она чудовищно эгоистична. И роман производит впечатление полной безысходности.

Рассказ о судьбе Терезы Декейру писатель продолжил несколько лет спустя, издав в 1935 году роман «Конец ночи». Старая и больная, Тереза несет на себе проклятие свершенного ею преступления, клеймо греха. Человеческая жизнь — это ночь, а рассвет — «конец ночи» — приходит к человеку лишь в час смерти — такова идея книги. Подробнейше анализирует автор все стадии одряхления Терезы, распада ее тела и духа. Перед нами своего рода обобщение, но обобщение на декадентско-мистической основе, мрачная поэтизация смерти и безысходности. Так в разных частях дилогии Мориака о Терезе Декейру на первый план выступают разные творческие установки. «Тереза Декейру» — роман социальный, роман реалистический; «Конец ночи» — произведение упадочное.

=================================

Как литературный жанр жизнеописание возникло из речей, ставящих целью самооправдание на суде. Это сближает его с сочинениями христианских писателей, для которых главной ценностью в человеке являлась способность отречься от земного опыта во имя идеалов исповедуемой религии. Однако это не только автобиография. Прежде всего, это уже история обращения грешника, житие, написанное им самим, где авторский голос имеет решающее значение.

Лосев А. Ф. «Языковая структура». М., 1983. С. 23

«звучащий вполне самостоятельно, он явно не О1раничен рамками определённою литературного стереотипа и тем успешнее выступает в роли связующего начала для подчёркнуто различных жанровых структур». На протяжении повествования автор выступает «в различных «ипостасях»: кающийся грешник, теолог и епископ церкви», как Августин. Либо как вездесущий автор художественного произведения, заменяющий Бога и творящий своих персонажей. Таким «Богом-отцом» является автор цикла о Терезе Дескейру. Обращаясь к исповеди с характерной для неё' атмосферой христианского покаяния, Мориак использует особое время - время предстояния , описанное Блаженным Августином.

Литературная форма исповеди - целое - «расчленяется» во времени на множество, образуется цикл. Жанровые формы - роман, две новеллы, роман -обусловлены первоначальной идеей и конкретизируют её. Каждая составляющая имеет отпечаток исповеди: связь самообвинения и исповеди с постоянным воспоминанием Терезы Дескейру о сцене суда и всего, что связано с судебным разбирательством, боязнь героини повторения прошедшего на протяжении всего повествования. Если выстроить целое в линеарную временную логическую цепочку, то начавшись после суда над Терезой, повествование продолжено описанием её жизни в Аржелюзе, освобождением из «семейной тюрьмы» и трагическими странствиями не столько по Парижу, сколько по «закоулкам» памяти и прошедшей жизни. Встреча с врачом-психоаналитиком («Тереза у врача») и с семинаристом, будущим священником («Тереза в гостинице») - две остановки на этом пути. Укладываясь в жанровую форму новеллы, они генетически связаны с монологами древних трагедий и с признаниями расиновской Федры.

В продолжении этих произведений обнаруживается «поле сил», «единство во множестве». Если бы Мориак решился выполнить начальное художественное задание и развить идею наброска «Совесть, божественный инстинкт», цикла бы не было. Повествование могло бы отлиться в форму, уже использованную Жан-Жаком Руссо в XVIII столетии. (Состояние этого произведения было бы не тем.

что принято называть «художественное произведение», но чем-то на «перепутье» между трактатом на религиозные темы и «псевдожитием» под названием «Во что верит выдуманная мной Тереза Дескейру», что. скорее, напоминает варианг Андре Жида). Знаменательно, что заглавие наброска заимствовано из 4-й книги «Эмиля» Руссо. Полемика с «Исповедью* Руссо, столь любимого и ненавистного, через творчество которого прорастал Мориак, очевидна.

Для Мориака Руссо - художник, который «развратил совесть», превратив «божественный инстинкт» в выражение «удовольствия от публичного признания». С другой стороны, перекличка с Руссо обнаруживается в следовании стилю Жан-Жака, в стремлении проникнуть в самую глубь мыслей и поступков, в сознание персонажей, уловить диалектику чувств. В заключении главы упоминается о возможности анализа архитектоники цикла через ритм и число литературных форм, входящих в него. Все «терезовские» произведения Мориака прочитываются под влиянием первого наброска, изменяя свою смысло-жанровую обозначенность.

Вторая глава «Традиции цикла» посвящена вопросу о влиянии на Мориака Б. Паскаля, Ж. Расина и Ф. М. Достоевского. Выбор этих трёх имён среди многочисленных художников, которых знал, цитировал и любил Мориак. объясняется как свидетельствами самого писателя в его автобиографических заметках, эссе и дневниках, так и общностью проблем, оказывающихся в центре их внимания и в цикле о Терезе.

Пожалуй, нет ни одного исследования, в котором бы не упоминалось о «паскалевом начале» («Ie pascalisme») творчества Мориака. Прежде обращения к проблеме Паскаль и Мориак оказалось необходимым самое краткое изложение истории рукописей Паскаля. Со времён Пор-Рояля было предпринято много попыток публикаций неоконченной «Апологии христианства» («Apoiogie du Christ!anisme»), прошлое изданий которой есть «история соперничающих стратегий понимания «истинной» структуры задуманного Паскалем произведения, поскольку вполне реальные рукописи, хранящиеся во французской Национальной библиотеке, таят в себе бесконечное поле смысловых интерпретаций» (О. Хома).

Важным достижением в текстологии наследия Паскаля явилось издание (1904), предпринятое Леоном Брюнсвиком (Leon Brunschvicg) (1869-1944). Ему принадлежит одна из наиболее удачных смысловых разбивок рукописного материала, заложившая основы для философского толкования. Учитывая опыт предыдущих исследователей (Боссю, Кузена, Фожера, Мишо и др.), Брюнсвик выдвигает принцип отношения к материалу - «ни беспорядка, ни восстановления - только классификация».

Исходный пункт для характеристики «Апологии христианства» по Бркшсвику, - это труд, написанный против атеистов, с целью обращения их в веру.

Принципиально для понимания «мориаковского» Паскаля то, что писатель, начиная с 16 лет, читал «Мысли» именно в брюнсвиковском варианте. Это чтение отражается и в работах Мориака о Паскале. «Встреча с Паскалем» («La rencontre avec Pascal») (1926), «Вольтер против Паскаля» («Voltaire centre Pascal») (1929), recuilli dans «Mes grands hommes» (1949), «Блез Паскаль и его сестра Жаклина» («Blaise Pascal et sa soeur Jacqueline») (1932), «Бессмертные страницы Паскаля», собранные и прокомментированные Франсуа Мориаком» («Les pages immortelles de Pascal», choisies et expliquees par Francois Mauriac») (1940).

Особое место занимает книга «Во что я верю» («Се que je crois») (1962), приобретшая «измерение духовного завещания». Восьмую главу исповедания веры Мориак озаглавил «Мой долг перед Паскалем», собрав воедино и обобщив долгие размышления о личности и трудах своего духовного учителя, определил место «Мыслей» в «истории спасения своего и современников».

Паскалю Мориак обязан не только важнейшими мыслями, но и, в известной степени, стилем.

Мориак «питаем» Паскалем и цитирует его постоянно, он «полон выражений и оборотов Паскаля». Слово Паскаля становится «своим словом» у Мориака.

Постановка проблемы о «влиянии христианина Паскаля на христианское миросозерцание Мориака» обостряет многие вопросы духовного опыта писателя.

12

Мысль о святости святого, не канонизированного официальной церковью, очень близка Мориаку и связана с его пониманием святости, отношением к ней- В книге «Блез Паскаль и его сестра Жаклина» («Blaise Pascal et sa soeur Jacqueline») (1932) он воссоздаёт облик такого святого, преодолевающего страсти путём постоянного внутреннего подвига, что переводит повествование из бытового в бытийный план.

Для Мориака значим главный метод религиозного познания Паскаля, заключающийся в том, что «он переносит его из разума в то, что называет «сердцем» (Д. С. Мережковский). Именно сердцем, по убеждению Мориака, Паскаль переживает янсенистскую теологию, что помогает ему «ничего не отрицать в человеке», «пройти всего человека, чтобы достичь Бога».

Преемственность на уровне слова сказывается в романе, где «первичные модели» заданы мыслями Паскаля. Так, в наброске «Совесть, божественный инстинкт» очевидно стремление писателя освоить художественное изображение исповеди. Мысли Паскаля о браке по расчёту, часто цитируемые писателем, в том числе в наброске «Совесть, божественный инстинкт», позволили проиллюстрировать мориаковскую «теологию брака» и обозначить основы сюжетосложения цикла.

Пронизывает цикл и паскалевская мысль о времени. Для Терезы «прошлое и настоящее (...) средства; только будущее -(...) цель» (Б. Паскаль). Поэтому она «не живёт, но лишь собирается жить, и постоянно надеется на счастье, но никогда не добивается его».

В характерологии Мориака, как и у Паскаля, происходит уподобление и совпадение повествования с ритмом сердца. Это свойство поэтики Мориака проявляется более всего в произведениях, расположенных на полпути между житием и биографией, побуждающих к воссозданию духовного характера. (Например, в книгах «Жизнь Жана Расина» («La vie de Jean Racine») (1928) и «Блез Паскаль и его сестра Жаклина» («Blaise Pascal et sa soeur Jacqueline») (1932)). Этим отмечено повествование о Терезе Дескейру (1927-1935). В «Конце ночи» Тереза мучится болезнью сердца. Ритм сердца есть то зерно, которое позволяет говорить о метафизике писателя.

I

Выводом к данному параграфу является положение о диалектическом осмыслении Мориаком «Мыслей» Паскаля. Мориак, читавший Паскаля, по собственному признанию каждый день, переносит опыт создателя «Мыслей» в цикл О Терезе Дескейру.

В разделе «Мориак и Расин» основное внимание уделено Мориаку -биографу великого драматурга и сопоставлению расиновской Федры и Терезы Дескейру.

Написанная в тяжёлый период духовных исканий, книга «Жизнь Жана Расина» интересна, прежде всего, установкой писателя, отражающей личный внутренний поиск автора, основанный на сопоставлении себя с Расином. При этом отношение к герою повествования у Мориака тождественно отношению к живому человек)'.

Обращаясь к жанровой характеристике книги, приходится отметить, что она во многом напоминает литературные портреты, автором которых был Сент-Бев. Следуя создателю биографического метода, Мориак прослеживает основные моменты жизни драматурга XVII века, янсенистскую атмосферу, в которой рос Расин, где «все до мелочей было проникнуто суровым духом христианства». Но элементы художественного повествования о жизни Расина постоянно оттесняются признаками иного рода. Это житие в онтологическом смысле и повествование о самом себе. Мориак постоянно опирается на собственный опыт.

В данном контексте особенно важны мысли Мориака о близости человеческого сердца и природы родного края, пронизывающие романы писателя. Можно подметить и мотив монастырского воспитания, определяющего судьбу героев в наброске «Совесть, божественный инстинкт», в романе «Тереза Дескейру» и в жизнеописании Расина.

Однако писатель видит и «драму всякого религиозного воспитания», которую редко кому удается избегнуть. Он повторяет этот мотив и в повествовании о Терезе. Мориак говорит, что Федра у Расина из тех, чье «божество превращалось в рок - в судьбу, которая не только не слепа, но> напротив, неусыпно следит за тем. чтобы души, отверженные ещё до рождения, не избежали гибели».

Из тех же людей выбирает Мориак и свою героиню и проводит её через ад дорогой расиновских страстей. Трагедия Федры - «преступной поневоле» и трагедия Терезы сходны. Мориак воспринимает у Расина приёмы построения тактов нарастающей трагедии:

1) героиня верит в своё избранничество, отличие от людей, её окружающих;

2) «нежданное открытие» уравнивает её с другой женщиной;

3) она «спускается на землю и превращается в ревнивую тварь, которая жаждет

одного - ужалить и убить».

Не столь существенно, что у Расина Федра царица, воспылавшая любовной страстью к пасынку и уязвленная открытием счастливой соперницы, а у Мориака Тереза - девушка из бордоских ланд, присвоившая себе право на любовь мужниной родственницы и потрясённая однажды тем, что её золовка способна на самоотверженную любовь к заезжему студенту. В обоих случаях сюжет, осложнённый боковыми ходами и психологическими мотивами, не сводится к этой простой схеме, но судьба Федры повторяется в судьбе Терезы, потому что страсть делает и её «бессильной и обречённой добычей». Мориак ценит Расина, сумевшего открыто «поглядеть в лицо страсти», увидеть в ней трагедию. Значимо и то, что у Мориака Тереза тоже «принадлежит к своему роду; ей это известно, как известно и то, что в таких случаях люди, нередко сами того не зная, повторяют поступки своих предков». Расиновская трагедия у Мориака - не только трагедия XVII века. Это трагедия всякого живого существа, наделённого грешной плотьго. В этой глобальности автор «Терезы Дескейру» усматривает возможности, но и исчерпанность жанра трагедии.

Усваивая и преодолевая влияние Расина, Мориак делает следующий шаг. Он делает его в области морали, переводя языческую, вечную проблематику в паскалевский регистр - преодоления безумства страсти, усмирённой божественной благодатью, возможности спасения из бездны греха. Он делает его в поэтике. Отказавшись от классической трагедии, в «которой автор быстрее всего себя исчерпывает и труднее всего находит новые пути», он обращается к роману, обладающему широкой полифонией и возможностями показать «ход временю), рождение страсти, «её развитие, кризисы, пароксизмы, передышки.

спад и гибель». Ему недостаточно показать «страсть на грани катастрофы», он хочет нарисовать «героев в разные периоды их жизни».

Помимо Паскаля и Расина, возникает потребность и в более близкой традиции. Появляются Бальзак, Стендаль. Флобер, Пруст..., но более всего -Достоевский.

Третий параграф второй главы посвящён исследованию влияния на творчество Мориака Ф. М. Достоевского.

Достоевский был для Мориака «бесспорно, вне истинной церкви, самым страстным христианином XIX века». Говоря «вне истинной церкви», Мориак подразумевает православие Достоевского. Эти строки были написаны в 30-х годах. Мориак здесь прямолинеен, в нём говорит верный сын церкви католической. Со временем его отношение будет смягчаться и мудреть, достаточно вспомнить изменяющуюся оценку янсенизма Паскаля, начиная с книги «Блез Паскаль и его сестра Жаклина» до завещания «Во что я верю».

В цитированной оценке важнее вторая характеристика Достоевского -«самый страстный христианин XIX века». В этой фразе заключена диалектика осознания Мориаком творчества Достоевского, его исторической эпохи, русской культуры, может быть, и православия.

Знаменательно, что, характеризуя духовный опыт Мориака изнутри католической традиции, А. Сеай видит «христианскую веру такого католика как Мориак, очень близкой к православной вере, которая была у Достоевского, потому что оба они не принимают христианства ритуалистического и фарисейского буржуазного класса»'.

Сопоставляя произведения Достоевского и Мориака, в особенности, «Преступление и наказание» и «Тереза Дескейру», мы отмечаем особую «центральность» этих романов в творчестве писателей, но особенно их идейное родство.

Мысль Достоевского о «восстановлении погибшего человека. задавленного несправедливо гнетом обстоятельств» одушевляет и цикл о Герезе.
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Близки писатели и в признании значимости социальных проблем, и в стремлении соединить высокие нравственные проблемы с «мелочами жизни». У Достоевского и Мориака, кроме причины социальной возникает ещё один грозный вопрос: не кроется ли тайна зла в природе человека? Мотив греха, падения и благодати Мориак нашёл уже у Паскаля. Художественную форму воплощения этой идеи он увидел у Расина, а в романном жанре у Достоевского.

Мориака и Достоевского роднит понятие человеческой природы, преступной, но жаждущей Божией правды. Ф. М. Достоевский в письме к М. Н. Каткову говорит о том, что «налагаемое юридическое наказание за преступление гораздо меньше устрашает преступника, чем думают законодатели, отчасти потому, что он и сам его нравственно требует». И Мориак записал в своём дневнике по поводу судебного разбирательства мадам Канаби: «Однажды вечером в вас рождается идея убить мужа... Не было ли это неумолимым, неизбежным следствием глубинных причин, которые не зависели от вас? Общество имеет право защищаться, но не наказывать, муж мадам Канаби не умер. Он считал свою жену невиновной. Общество не было задето».

И у Достоевского, и у Мориака критерий один - Божия правда, объясняющая не только необходимость покаяния, но и природу самого преступления. Особенно ясно это видно в образе Терезы, которую не социальные причины толкают на преступление. Объяснению Терезы попытки убить Бернара Дескейру «из-за сосен» не верит даже её муж, самый практичный и рациональный персонаж романа.

С преступления у Достоевского, и Мориака только и начинается нравственная жизнь героев, появляется возможность таких вопросов, которых прежде не было. В последней главе романа «Преступление и наказание» Раскольников говорит, что без этого преступления он не обрёл бы в себе таких вопросов, желаний, чувств, потребностей, стремлений и развития.

Достоевский приводит героев к мысли, что «нет счастья в комфорте, покупается счастье страданием. Таков закон нашей планеты, но это непосредственное сознание, чувствуемое житейским процессом, есть такая великая радость, за которую можно заплатить годами страданий. Человек не

родится для счастья. Человек заслуживает своё счастье, и всегда страданием». Через изображение страдания персонажа прочитывается Божия правда, складывая характерологию христианского произведения как Достоевского, так и Мориака.

Выводом второй главы является тезис о том, что обращение к таким разным мыслителям и художникам как Паскаль, Расин и Достоевский не только не разрушает, но и цементирует цикл. Религиозное мировоззрение, мысли о неизбежности и благодетельности страдания, о божественном инстинкте совести и необходимости Покаяния пронизывают художественную вселенную Мориака и получают завершённую форму в цикле о Терезе Дескейру.

Третья глава диссертации «Образ Терезы Дескейру как художественная доминанта цикла» посвящена рассмотрению двух основных проблем - образной системе цикла и его лиро-эпическому характеру. Среди «скреп» цикла главным составляющим оказывается образ главной героини. вокруг которого строится сквозной сюжет повествования. В главе прослеживается история создания образа и его фактографическая основа. В качестве фабульного материала, как это свойственно французской реалистической традиции, Мориак использует материалы судебного процесса, состоявшегося в 1905 году в Бордо над женщиной, пытавшейся отравить мужа, чтобы завладеть имуществом и соединиться с любовником.

В первом романе цикла Тереза Дескейру, также пытавшаяся отравить мужа, предстает перед судом и признаётся невиновной благодаря усилиям семьи, не желающей портить репутацию и иметь в своём лоне преступницу. На этом сюжетное сходство исчерпывается. Мориак углубляет и усложняет причины преступления Терезы по законам психологического романа, в котором поступки героев обладают множественностью мотивировок. Среди разных причин преступления Терезы писатель называет и последствия брака по расчету, и физическое отвращение Герезы к мужу, и деньги, и желание вырваться из семейной клетки. Важнейшим мотивом оказывается мотив опасного стремления к свободе, разрушающего личность. Но, может быть, самым парадоксальным моментом в тгом сплетении высоких и низких побуждений оказываегся родство

Терезы и родного края. «Почвенничество» Мориака получает в цикле о Терезе своё воплощение. Тереза не только живёт в окрестностях Бордо, в краю Ланд, она «создана по образу и подобшо этою края». Она несёт в себе языческую дикость и силу родной земли, её сухость, её" жадность и страсть, её дионисийское начало. Образ Терезы соотнесён с мориаковским эссе «Провинция», в свою очередь, связанным с лирикой и биографическими книгами писателя. Само имя героини значимо. С одной стороны, это - Тереза - испанская святая Тереза Авильская, имя столь значимое для католической традиции. С другой - это Дескейру. Фамилия Дескейру имеет отчётливую бордоскую этимологию и произношение. Уже в их сочетании соединяются метафизическое и конкретно-региональное начало.

Родственники мужа ценят Терезу не столько потому, что она «самая умная девушка в ландах», но и потому, что она богатая наследница, её леса примыкают к лесам Бернара. и Тереза отлично владеет бухгалтерским учётом. Расчёт занимает существенное место в «цепочке причин и следствий» (Б. В. Томашевский) не только первого романа. Он господствует в обеих новеллах и движет сюжет завершающего произведения цикла «Конец ночи». Все эпизоды жизни Терезы обставлены рядом материальных условий.

Но не только и не столько денежный интерес составляет основу характера Терезы. Мориак воспроизводит натуру страстную, мятущуюся, жаждущую свободы и страдающую от одиночества. Жажда свободы и жажда любви сталкиваются в образе Терезы. Невозможность их сочетания оказывается мучительной и оборачивается невозможностью счастья. У Мориака Тереза -«ангел_людный страстей». Так же называет Мориак сестру Паскаля в книге «Блез Паскаль и его сестра Жаклина». Эти же свойства находит Мориак у себя и, в принципе, в каждом человеке. Поэтому его Тереза - «святая Локуста», в ней мориаковский ключ к концепции человека - существа изначально тарного, следовательно, страстного и способного к преступлению, но способного также подняться над своими страстями под влиянием совести. Этот путь к божественной благодати объединяет цикл, в котором конец жизни есть конец Ночи. Трагическую мрачность подобной концепции Мориак, как и Достоевский,

снимает тем. что. как он сказал в своей нобелевской речи, даже в преступнице он видит свет.

Стилистически подобная позиция проявляется в «переходе от характера к личности» (М. М. Бахтин). Прямые авторские характеристики героини, синтаксически оформленные в тексте в кавычках, воспринимаются почти как истина о Терезе.

Другой взгляд - это память героини и её видение событий собственной жизни, нередко переходящие в лирические пассажи автора. Слияние лирики и эпоса, характерное для поэтики Мориака, становится в цикле не просто одним из стилевых признаков, а стилевой доминантой и основой циклизации.

В заключении подводятся итоги исследования и формулируются идеи, определяющие его научную новизну.

Цикл о Терезе, образуя законченный круг развития протяжённостью в одну человеческую жизнь, соединяет оба полюса художественного мира Мориака - метафизическую идею и материалистическую природу бытия, о которых говорил сам писатель, называя себя «метафизиком, работающим на конкретном материале».

Объединение в единый цикл произведений разного жанра, написанных в разные годы, мотивируется тем, чго в нём лежит своего рода архетип круга как целостности мориаковского мировидсния и повторяемости его излюбленных мотивов. Эта специфика целого формулирует его наджанровый характер. Категория целостности связана у Мориака с христианским мировоззрением. Мировоззренческий принцип, диктующий отбор писателей, тех традиций, которым он в первую очередь следует Паскаля, Расина и Достоевского, не исключает интереса к собственно-художественным проблемам творчества. Синтез различных жанровых формирований тесе, трагедии и романа, характерный для художественного мира Мориака, находит отражение и внутри его отдельных произведений, в частности, в романах «Тереза Дескейру» и «Конеп ночи». Это жанровое многообразие не препятствует циклизации, но позволяет говорить о «терезовском» цикле как наджанровом образовании.
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органически входящем в более обширный цикл, каким является всё

художественное наследие писателя.

