Жан Ануй. Антигона.
Содержание:

Эдип, царь Фив, погиб. Его два сына договорились править по очереди, меняясь на троне каждый год. Но в конце первого года правления старший брат — Этеокл отказался уступить место младшему — Полинику. Тот привел под стены родного города войска заклятых врагов Фив… 

Враг отбит. Этеокл и Полиник погибли в бою. Правление принимает дядя братьев — Креон. Он повелевает похоронить героя Этеокла с почестями, а труп изменника Полиника бросить на свалке, на растерзание шакалам. Любой, кто осмелится предать тело Полиника земле — будет казнен. Дочь Эдипа, Антигона, решает похоронить своего брата, ведь оставить тело непогребенным — страшный грех для родственников умершего. В ночь перед этим, Креон пытается отговорить Антигону. В их споре сталкиваются несовместимые идеи о смысле жизи. Антигона упорствует. Креон вынужден казнить племянницу во имя правосудия, его сын — жених Антигоны, убивает себя мечом, жена Креона, не выдержав гибели сына, перерезает себе горло. 

Жан Ануй, французский драматург, переписал античную пьесу на свой лад, ее премьера состоялась в 43-м году, в оккупированном немцами Париже. В его пьесе Антигона символизировала героический порыв, подвиг ради подвига. Она противостояла безупречной логике Креона, обясняющего ей бессмысленность ее жертвы. Антигона являла собой плененную, но непобежденную Францию, готовую бороться вопреки разуму. И «Антигона», и «Троянской войны не будет» (Жироду) – пьесы-иносказания, в которых на мифологическом материале описывается судьба оккупированной Франции.
Антигона - первая «античная» героиня Ануя, которую он поместил в древний антураж - Греция времен правления Креона. (В предыдущей его пьесе, «Эвридика» (1941), центральный персонаж, названный легендарным именем, - молоденькая актриса, дочь вульгарной и не желающей стареть провинциальной примадонны.) Ануй оставляет героине ее царственное происхождение и в качестве главного оппонента дает, как и в мифе, царя Креона. Но эта верность античному сюжету мало что меняет в теме, которую драматург столь удачно разрабатывает с первых своих произведений: бунт юного существа против засасывающей рутины и пошлости бытия, нежелание подчиняться законам здравого смысла, присущего старшим, детское упрямство в неприятии жизни с ее неизбежным старением. Драматург предоставляет своей героине возможность бросить вызов не столько «прозе жизни», с которой сражались юные бунтарки его предыдущих пьес, сколько несправедливому миропорядку, олицетворением которого является Креон. Но, изобразив Креона не послушным исполнителем воли богов, кои над героями пьесы Ануя не властны, не злодеем, видящим в поступке А. угрозу своей власти, а тружеником, взявшимся, засучив рукава, решать ежедневные проблемы по жизнеобеспечению вверенного ему города, автор отдает ему значительную долю своих симпатий. А. стоит большого труда не признать справедливость аргументов Креона, пытающегося доказать бессмысленность ее самопожертвования. А. вынуждена пожертвовать и любовью к Гемону. Ануй написал замечательный любовный диалог. Сила чувства, связывающего А. и Гемона, столь велика, что его самоубийство после ее смерти кажется закономерным. Смерть А. у Ануя приносит спокойствие Фивам, где равнодушные ко всему стражники продолжают играть в карты. Сломленный гибелью сына и жены, Креон возвращается к государственным делам, пожелав мальчику-пажу «никогда не становиться взрослым». За кем осталась победа: за не захотевшей принять логику взрослых А. или за принимающим на себя тяжелую ношу ответственности за других Креоном? На этот вопрос отвечает не столько текст пьесы, сколько ее сценические интерпретации. Первая постановка, осуществленная известным режиссером А.Барсаком в 1943 г. в театре «Ателье», сделала А. героиней Сопротивления. В оккупированном немцами Париже «драма на античный сюжет», сыгранная в современных костюмах, звучала как гимн стойкости и мужеству юной героини, готовой погибнуть, но не покориться жестокой и бесчеловечной государственной машине, в которой зрители легко узнавали фашизм. Мифологический сюжет воспринимался как часть эзопова языка, которым вынуждены были говорить художники: в том же сезоне Ш.Дюллен поставил «Мухи» Сартра, а в театре «Эберто» шла пьеса Жироду «Содом и Гоморра». 

Интерпретация Ануя (цитаты): Внешность: это молодая двадцатилетняя девушка, «маленькая худышка» со смуглой кожей, она весьма не красивая и осознает это. Благодаря авторским ремаркам мы понимаем, что эта «некрасивость» задевает ее. (Так, когда Исмена, уговаривая сестру не перечить воле царя, приводит ей аргументы в пользу жизни – «ты помолвлена, молода, красива» - девушка «глухо» отвечает: «Нет, я не красива»). 
Детство: А. сама немного рассказывает о своем детстве в разговоре со старшей сестрой Исменой («какой несчастной я чувствовала себя в детстве!»), она завидовала Исмене и ее красоте, однажды даже привязала свою сестру к дереву и пыталась отрезать ей волосы. 
Характер: Исмена говорит, что А. «вечно делает, что в голову взбредет» (тогда как сама она более уравновешенная), сама А. утверждает, что «иногда не надо слишком много думать». Она красива внутренней красотой, т.к. люди «оборачиваются», глядя на нее – таким образом она еще больше противопоставляется автором другим персонажам – Антигона не красива красотой Исмены, она даже с внешней стороны как бы не принадлежит ее миру, а следовательно, и миру отца и проч. Исмена сама понимает эту противоречивость (даже на уровне внешности) себя и сестры: она говорит, что «Ты красива не так, как мы». Интересно, что вообще описанием внешности автор наделяет Креона («крепкий седой мужчина», «лицо его в морщинах») – персонажа в большей степени отрицательного, но не, скажем, Гемона. Возможно, таким образом Ануй подчеркивает внутренний мир и духовную красоту персонажей. Образу Антигоны присущ лейтмотив детства, что немаловажно для понимания ее характера – это еще больше располагает читателя к героине и усиливает трагический эффект (например, разговор кормилицы с девушкой: «Нянечка, я еще мала для всего этого»; с Гемоном: «мать у него (будущего сына) была бы маленькая»; Исмена: «ты такая маленькая, Антигона»; след у нее «как будто птичка пробежала», даже тело брата она пытается закопать «детской» (!) лопаткой, причем важно, что это лопатка ее брата Полиника, с которым она «прошлым летом» играла с этой лопаткой (знаменательно, что девушке как бы 20 лет, следовательно, прошлым летом ей было 19 – весьма и весьма странно в этом возрасте играть в песочнице, таким образом, автор гиперболизирует ее «детскость», чистоту и невинность (сама о себе героиня говорит, что она «чистая»)); собственно авторские ремарки: «Маленькую Антигону схватили. Маленькая Антигона впервые может быть самой собой»; стражник называет ее «девочкой»; Креон – «воробышком»), но при этом Ануем подчеркивается и сила ее характера. Собственно, основная идея бесстрашия девушки в трагедии воплощена в самом ее поступке, который перечит воле царя; но, кроме того, на протяжении всего произведения акцентируется внимание читателя/зрителя на ремарках автора, где говорится о неимоверной, гиперболичной силе воли и характера «девочки» (так, Исмена говорит, что А. «никогда ничего не боится»; стражники восхищаются и ужасаются ее мужеству; А. сама говорит царю, что «внушает ему страх», т.е. она осознает свою силу, свое духовное превосходство). При этом Антигона Ануя противоречит закону Креона, подчиняясь своей судьбе, которую словно знает наперед и говорит об этом. Она гораздо больше думает о своем самопожертвовании, о том, что будет с ней из-за этого поступка и чего с ней из-за него не будет (не будет мужа, не будет ребёнка). Антигона Софокла думает лишь о том, что нужно похоронить своего брата, чтобы он обрел покой. О своём женихе Гемоне она думает лишь непосредственно перед тем, как её уводят в пещеру. А. очень часто называется «дерзкой» - интересно, что этот эпитет вполне себе подойдет и ребенку, таким образом, мы видим двойственность природы характера героини – с одной стороны, она действительно «сама хотела умереть», была «создана, чтобы умереть», а с другой, она «рождена любить, не ненавидеть» (но ведь любовь – это и есть жизнь). В дальнейшем мы увидим, что у Софокла Антигона считает себя у ж е мертвой, потерянной для всего живого (даже для жениха), а в интерпретации Ануя главная героиня борется, да, она знает, что умрет, но позиционирует себя как вполне себе живой человек (на наш взгляд, здесь даже можно говорить о феномене «живой жизни» (об этом свидетельствует хотя бы ее трогательная, опять же именно детская привязанность к ее собаке Милке), А. хочет жить.

Интерпретация Софокла (цитаты): важно заметить, что у Софокла образ Антигоны более узкий и менее противоречивый – у нее, например, нет внутреннего конфликта (в отличие от Антигоны Софокла). Интересно, что первая же фраза, которую произносит Антигона – это «сестра моя любимая», таким образом автор уже с самого начала автоматически характеризует отношения семьи и задает тон всей трагедии. У Ануя еще в Прологе говорится о некой идее фатальности трагедии, неизбежности происходящего, усиливается же она практически точным повторением сюжета. Например, сцена разговора Антигоны и Исмены у Софокла начинается словами Антигоны: «Дай голову твою обнять, Исмена!». А у Ануя в той же сцене Антигона гладит сестру по голове. Антигона гордая («просить не стану»), она сама говорит, что ей «сладко умереть» (ср. «создана, чтобы умереть»); Антигона просто не отождествляет себя с этим миром. «Как вы все мне противны с вашим счастьем! — кричит она Креону. — С вашей жизнью, которую надо любить, какой бы она ни была»; она хочет своего личного счастья, «прекрасного счастья, каким оно виделось ей в детских мечтах». В пользу этого говорит и уход от темы Полиника и Этеокла, когда Креон заставляет её вспомнить, какими были её братья, убеждая не умирать за тех, кто этого не достоин. сильно различаются и образы братьев в трагедиях. Если у Софокла лишь один из них представляется Креонту дурным человеком и предателем, то у Ануя царю совершенно всё равно, кого из братьев после смерти следует опозорить, а кого возвеличить. При этом ни один из братьев Ануя не следует идеям Креона. Конфликт и смерть Полиника и Этеокла являются лишь своеобразными орудиями для управления людьми. Они совершенно равноценны для царя: он даже не знает, чьё тело он приказал оставить гниющим. В греческой трагедии Антигона объясняет несчастные судьбы братьев и свою ужасным поступком своего отца Эдипа, убившего своего отца и жившего с собственной матерью, как с женой. Т.о., у Софокла судьба детей Эдипа является возмездием за грехи их отца. У Ануя же Эдип упоминается, но так, словно он не был изгнан из города, а остался в Фивах (и оба его сына, видимо ради власти, пытались его убить). Антигона сначала соглашается с Креоном и поддаётся на его уговоры не хоронить брата, но когда он говорит о счастье, обнаруживается истинная сущность проблемы – несосуществование, несовместимость Антигоны с этим миром. Исмена называет ее «безумной» (как и Креон у Ануя). Софокл подчеркивает важность для сестер их родственных отношений прямым текстом (Исмена: «но близким, как и раньше, ты близка»), Ануй же передает эмоциональную напряженность диалога сестер простотой языка, трогательность их взаимотношений видна в заботе А. по отношению к Исмене, которая не спала ночь («…иди поспи. А то завтра ты будешь не такой красивой»). У Софокла Антигона также называется «дитем» (Хор), она тоже гордая и смелая, и «дерзкая» («Моя находка, не кого другого!»; «не отрицаю, дело мое» - когда А. первый раз пыталась откопать тело брата; она способна называть своего царя «глупцом» - она действительно «уж тем строптивость показала, Что дерзостно нарушила закон, Вторая ж дерзость – первую свершив, Смеяться мне в лицо и ею хвастать» (Ср. у Ануя: «Бедный Креон! Царствую я, а не ты»). Вообще, образ Креона у Ануя и Креонта у Софокла достаточно сильно различаются. И отношения К-в с Ан-ми – тоже. Так, у Ануя это такой же главный герой, как и сама Антигона. Он совсем не Креонт Софокла – деспотичный и упрямый правитель, но иногда и трогательный отец, он прислушивается к словам А. и Гемона, другой К. же не желает слушать никаких доводов. Креон Ануя, как он сам о себе говорит, «не обычный тиран», он - человек идеи, и образ его очень страшен, хотя по-своему и трагичен не менее, чем образ Антигоны. Он не чужд любви и нежности, жалости и сострадания, он искренне хочет спасти, не желает ей смерти в отличие от Креонта Софокла («Нет, я хочу обречь тебя на смерть, — // Мне большего не надо»). Креон настолько связан с этим миром своим «да», что уже не может что-либо изменить, в отличие от Креонта Софокла, который нарушает свой приказ и в итоге всё-таки хоронит Полиника. Даже смерть двух близких ему людей, Эвридики и Гемона, не говоря уже о смерти Антигоны, не может вывести его из этого состояния; он отдан этому миру, и он этот мир ненавидит, толпа для него — «скоты». Креон Ануя же спрашивает в самом конце трагедии: «Что у нас сегодня в пять?», и когда узнает, что совет, идет туда, потому что он честно сам перед собой играет свою «скверную роль». Этот Креон скорее не правит, а «выживает», подстраивается под обстоятельства. Цель его поступков ясна лишь после объяснения с Антигоной. Креонт Софокла прямо говорит о том, что и почему он делает. Его поступки решительны, слишком поспешны и жестоки, но именно царь Софокла по-настоящему правит и может делать всё, что хочет, не боясь несогласных с ним людей. При этом оба Креон(т)а пытаются спасти Антигону. Они задают ей вопросы, на которые она может спокойно ответить ложью и спасти себя (сказать, что не знала о приказе; у Ануя вовсе царь напрямую говорит, что всё забудет, если она откажется от своей идеи0. Креонт Софокла прямо отстаивает свои убеждения, другой же Креонт идёт к цели любыми путями. 

Важными композиционными моментами является то, что у Ануя нет дробного деления на действия (так, у него только два действия); у Софокла отсутствуют диалоги Антигоны с Гемоном (что говорит прежде всего об авторском отношении – Софоклу мало важны сами отношения Антигоны и её жениха, важен сам факт их существования). Интересно, что Ануй адаптирует свой сюжет под современное ему время. Это заметно в первую очередь по лексике: «жесткие воротнички», «ньюфаундлендские псы», «Высшая французская школа» - это, конечно, невозможно в античности. Немаловажная идея фатальности, о которой речь шла чуть выше, есть и в монологах Хора, когда он говорит о борьбе в трагедии: «борьба бескорыстна… всегда рассчитывать не на что». Вообще, композиция трагедий достаточно традиционна. На мой взгляд, наиболее важную роль из персонажей (коллективных второстепенных) играют стражники, которые представляют собой внешний враждебный мир. Нельзя сказать, что им совершенно чужды человеческие чувства (так, у Ануя 1й стражник страшно боится, что царь велит его казнить, а у него «ребенок»). Это люди совершенно не злобные и простые, которые боятся ослушаться приказа. В софоколовской интерпретации их, например, совершенно не занимает судьба Антигоны - в то время как она готовится к смерти, они обсуждают, в какие заведения можно пойти на выданные им деньги. Зато у Софокла есть такой важный персонаж, как Тиресий – он выполняет роль предсказателя, создается впечатление, что он сочетает в себе мудрость всех положительных персонажей, которые есть у Ануя (Гемон, например, и Антигона); кроме того, Тиресий выполнят и важную сюжетную функцию – своим наличием в трагедии он расширяет ее хронотоп (известно, что Тиресий до событий, описанных в произведении, был советником царя («твоим советам я внимал и раньше» - Креонт), таким образом, расширяется время в произведении – появляется некое абстрактное далекое прошлое). И именно он является тем лицом, которое убеждает царя в неправильности поступка. У Ануя же сложно говорить о правильном и неправильном поступке в принципе: ни позиция какого-либо героя, ни законы государства не могут разобраться в ситуации. 
Замечательна роль Пролога у Ануя – мало того что он сообщает непосредственно сюжет произведения, но и важно то, что в нем противопоставляются суровые и мягкие характеры: решительной и смелой Антигоне противостоит мягкая, красивая и нежная Исмена. Пролог является как бы живым действующим лицом, голосом автора. Интересно, что в дальнейшем ходе трагедии роль Хора (в начале – Пролог) несколько изменится: будут появляться философские рассуждения (например, о том, что есть рай, о смысле человеческого существования вообще («я живу для одного себя, но себялюбия при этом нет», я «помогаю равновесию вещей в мире»), кроме того, автор рассказывает, что есть в его представлении жанр трагедии (об этом уже было сказано немного выше) – в трагедии, оказывается, «нужен лишь небольшой толчок, чтобы пустить в ход весь механизм»,а потом «всё пойдет само собой» - Ануй при этом использует вполне себе традиционный (и даже современный) художественный прием для усиления психологического эффекта: парцелляцию («Беспокоиться не о чем. Всё пойдет своим чередом»). Хор у Софокла не играет никакой решающей роли, однако важно, что он выражает объективную точку зрения, мнение автора (так, например, он дает советы), у Ануя же нет и намека на то, что хор как-то оценивает действия героев; песни его с одной стороны вполне самостоятельны, но с другой, они примыкают к действию и не отрываются от сюжетного хода. Заканчивает хор предупреждением: сила разума влечет человека как к добру, так и к злу, поэтому надо быть, грубо говоря, толерантным. Эту песню хора можно назвать авторским комментарием, разъясняющим позицию автора. Философские же рассуждения хора Ануя лишний раз подчёркивают размытость правильного и неправильного в произведении. 
Высшей точкой в трагедии (у Софокла) является, на мой взгляд, момент, когда Антигона в последний раз проходит перед зрителем и сторожа ведут ее к месту казни; еще большего эффекта автор достигает тем, что девушка исполняет похоронное причитание по себе самой. Ануй избегает этого эпизода (с причитаниями), но у него девушка собирается писать прощальное любовное письмо своему жениху, что должно очень сильно психологически «давить» на зрителя. Здесь используется такой распространенный литературный прием, как «диалог глухих» - Антигона и стражник не слышат друг друга, каждый из них разговаривает на своем языке и о своем (стражник про службу, Ан. же готовится к смерти). Характерно, что у Софокла тоже есть такой феномен – только в другом эпизоде (в диалоге Креонта и Гемона, Гемон: «Сам говоришь, других не хочешь слушать!»). 

Основной конфликт пьес – это конфликт между социальными законами и законами человеческой морали, совести и любви. Герои «Антигоны» (особенно у Ануя ) – все герои с ярко выраженной индивидуальностью, они и есть движущие силы трагедии. В трагедии Софокла можно однозначно сказать, что Антигона соблюдает законы богов, и поэтому она права. Этот закон стоит над человеческими законами. В трагедии же Ануя этого некого «надстоящего», «надзакона» нет, есть лишь конфликт власти, идеи и морали. 

Очевидно огромное количество ремарок в трагедии Ануя (не только тех, которые непосредственно описывают действие: «входит Гемон», но и тех, которые важны исключительно для актеров: «Освещение на сцене светлеет»). Достаточно часто эти ремарки носят важную психологическую нагрузку, характеризуют образы персонажей: так, Антигона «глухо» говорит о своей некрасивости, «твердо» о непоколебимом решении умереть. В тексте присутствуют и очень традиционные художественные приемы – например, олицетворения «сад еще спал», «поле заметило»; парцелляции (для усиления трагического эффекта): «Беспокоиться не о чем. Всё пойдет само собой»; просторечья, низкий стиль: «надежда паршивенькая», «пойман, как крыса в ловушку» (в связи с этой ремаркой может вспомниться Гамлет, который убивает Полония, принимая его за крысу). Крайне мало ремерок у Софокла, так как действия героев зачастую поясняются в их же репликах. Трагедия Эсхила написана в стихах, а Ануя в прозе. И потому в древнегреческой трагедии гораздо больше метафор, сравнений, скорее высокий стиль. Важное место здесь занимают боги, о которых нет и речи в трагедии Ануя. 

Важными также являются сравнение отношений Антигоны и Гемона, Креонта и Гемона, различные детали из ремарок Ануя (клубки, карты, призраки, три одинаковые двери), образ Эвридики и другие. Таким образом, данная работа является лишь своеобразным наброском. Сравнение таких далёких друг от друга по времени произведений не является простым, поэтому в своей работе мы лишь рассмотрели некоторые сходства и различия и попытались прийти к неким выводам.

***

Ж. Жироду. Троянской войны не будет (краткое изложение)
Сюжет представляет собой вольное истолкование древнегреческого мифа. Троянский царевич Парис уже похитил Елену Спартанскую, но война пока не началась. Еще живы царь Приам и Гектор, не стали рабынями Андромаха и вещая Кассандра, не погибла под жертвенным ножом юная Поликсена, не рыдает над развалинами Трои Гекуба, оплакивая мертвых детей и мужа. Троянской войны не будет, ибо великий Гектор, одержав полную победу над варварами, возвращается в родной город с одной мыслью — врата войны должны быть замкнуты навеки.

Андромаха уверяет Кассандру, что войны не будет, ибо Троя прекрасна, а Гектор мудр. Но у Кассандры имеются свои доводы — глупость людей и природы делают войну неизбежной. Троянцы погибнут из-за нелепого убеждения, будто мир принадлежит им. Пока Андромаха предается наивным надеждам, рок открывает глаза и потягивается — его шаги раздаются уже совсем близко, но никто не желает их слышать! На радостный возглас Андромахи, приветствующей мужа, Кассандра отвечает, что это и есть рок, а брату своему сообщает страшную весть — скоро у него родится сын. Гектор признается Андромахе, что раньше любил войну — но в последнем сражении, склонившись над трупом врага, вдруг узнал в нем себя и ужаснулся. Троя не станет воевать с греками ради Елены — Парис должен вернуть её во имя мира. Расспросив Париса, Гектор приходит к выводу, что ничего непоправимого не произошло: Елена была похищена во время купания в море, следовательно, Парис не обесчестил греческую землю и супружеский дом — поношению подверглось лишь тело Елены, но греки обладают способностью превращать в поэтическую легенду любой неприятный для них факт. Однако Парис отказывается вернуть Елену, ссылаясь на общественное мнение — вся Троя влюблена в эту прекрасную женщину. Дряхлые старцы карабкаются на крепостную стену, чтобы хоть одним глазком взглянуть на нее. В истинности этих слов Гектор убеждается очень скоро: убеленный сединами Приам стыдит молодых троянских воинов, разучившихся ценить красоту, поэт Демокос призывает сложить гимны в её честь, ученый Геометр восклицает, что только благодаря Елене троянский пейзаж обрел совершенство и законченность. Одни лишь женщины горой стоят за мир: Гекуба пытается воззвать к здоровому патриотизму (любить блондинок неприлично!), а Андромаха превозносит радости охоты — пусть мужчины упражняются в доблести, убивая оленей и орлов. Пытаясь сломить сопротивление земляков и родни, Гектор обещает уговорить Елену — она конечно же согласится уехать ради спасения Трои. Начало беседы внушает Гектору надежду. Выясняется, что спартанская царица способна видеть только нечто яркое и запоминающееся: например, ей никогда не удавалось разглядеть своего мужа Менелая, зато Парис отлично смотрелся на фоне неба и был похож на мраморную статую — правда, в последнее время Елена стала видеть его хуже. Но это отнюдь не означает, будто она согласна уехать, поскольку ей никак не удается увидеть своего возвращения к Менелаю.

Гектор рисует красочную картину: сам он будет на белом жеребце, троянские воины — в пурпурных туниках, греческий посол — в серебряном шлеме с малиновым плюмажем. Неужели Елена не видит этот яркий полдень и темно-синее море? А видит ли она зарево пожарища над Троей? Кровавую битву? Обезображенный труп, влекомый колесницей? Уж не Парис ли это? Царица кивает: лица она разглядеть не может, зато узнает бриллиантовый перстень. А видит ли она Андромаху, оплакивающую Гектора? Елена не решается ответить, и взбешенный Гектор клянется убить её, если она не уедет — пусть все вокруг станет совершенно тусклым, но зато это будет мир. Тем временем к Гектору спешат один за другим гонцы с дурными известиями: жрецы не желают закрывать врата войны, поскольку внутренности жертвенных животных запрещают это делать, а народ волнуется, ибо греческие корабли подняли флаг на корме — тем самым Трое нанесено страшное оскорбление! Гектор с горечью говорит сестре, что за каждой одержанной им победой таится поражение: он покорил своей воле и Париса, и Приама, и Елену — а мир все равно ускользает. После его ухода Елена признается Кассандре в том, что не посмела сказать раньше: она отчетливо видела ярко-красное пятно на шейке сына Гектора. По просьбе Елены Кассандра вызывает Мир: он по-прежнему красив, но на него страшно смотреть — так он бледен и болен!

У врат войны все готово к церемонии закрытия — ждут только Приама и Гектора. Елена кокетничает с юным царевичем Троилом: она видит его настолько хорошо, что обещает поцелуй. А Демокос призывает сограждан готовиться к новым сражениям: Трое выпала великая честь биться не с какими-то жалкими варварами, а с законодателями мод — греками. Отныне место в истории городу обеспечено, ибо война похожа на Елену — обе они прекрасны. К сожалению, Троя легкомысленно относится к этой ответственной роли — даже в национальном гимне воспеваются только мирные радости хлебопашцев. В свою очередь Геометр утверждает, что троянцы пренебрегают эпитетами и никак не научатся оскорблять своих врагов. Опровергая это утверждение, Гекуба яростно клеймит обоих идеологов, а войну сравнивает с уродливым и зловонным обезьяньим задом. Спор прерывается с появлением царя и Гектора, уже вразумившего жрецов. Но Демокос приготовил сюрприз: знаток международного права Бузирис авторитетно заявляет, что троянцы обязаны сами объявить войну, ибо греки расположили свой флот лицом к городу, а флаги вывесили на корме. Кроме того, в Трою ворвался буйный Аякс: он грозится убить Париса, но это оскорбление можно считать мелочью в сравнении с двумя другими. Гектор, прибегнув к прежней методе, предлагает Бузирису выбирать между каменным мешком и щедрой платой за труды, и в результате мудрый законовед меняет свое толкование: флаг на корме — это дань уважения мореплавателей к земледельцам, а построение лицом — знак душевной приязни. Гектор, одержавший очередную победу, возглашает, что честь Трои спасена. Обратившись с речью к павшим на поле брани, он взывает к их помощи — врата войны медленно закрываются, и маленькая Поликсена восхищается силой мертвецов. Появляется гонец с известием, что греческий посол Улисс сошел на берег. Демокос с отвращением затыкает уши — ужасная музыка греков оскорбляет слух троянцев! Гектор приказывает принять Улисса с царскими почестями, и в этот момент появляется подвыпивший Аякс. Пытаясь вывести из себя Гектора, он поносит его последними словами, а затем бьет по лицу. Гектор сносит это стоически, но Демокос поднимает страшный крик — и теперь уже Гектор дает ему пощечину. Восхищенный Аякс немедленно проникается к Гектору дружескими чувствами и обещает уладить все недоразумения — разумеется, при условии, что троянцы отдадут Елену.

С этого же требования начинает переговоры Улисс. К его великому изумлению, Гектор соглашается вернуть Елену и заверяет, что Парис даже пальцем к ней не прикоснулся. Улисс иронически поздравляет Трою: в Европе о троянцах сложилось иное мнение, но теперь все будут знать, что сыновья Приама ничего не стоят как мужчины. Возмущению народа нет предела, и один из троянских матросов расписывает в красках, чем занимались Парис с Еленой на корабле. В этот момент с неба спускается вестница Ирида, дабы возвестить троянцам и грекам волю богов. Афродита приказывает не разлучать Елену с Парисом, иначе будет война. Паллада же велит немедленно разлучить их, иначе будет война. А владыка Олимпа Зевс требует разлучить их, не разлучая: Улисс с Гектором должны, оставшись с глазу на глаз, разрешить эту дилемму — иначе будет война. Гектор честно признается, что в словесном поединке у него шансов нет. Улисс отвечает, что не хочет воевать ради Елены — но чего желает сама война? Судя по всему, Греция и Троя избраны роком для смертельной схватки — однако Улисс, будучи любопытен от природы, готов пойти наперекор судьбе. Он согласен забрать Елену, но путь до корабля очень долог — кто знает, что произойдет за эти несколько минут? Улисс уходит, и тут появляется вдребезги пьяный Аякс: не слушая никаких увещеваний, он пытается поцеловать Андромаху, которая нравится ему куда больше, чем Елена. Гектор уже замахивается копьем, но грек все же отступает — и тут врывается Демокос с воплем, что троянцев предали. Всего лишь на одно мгновение выдержка изменяет Гектору. Он убивает Демокоса, но тот успевает крикнуть, что стал жертвой буйного Аякса. Разъяренную толпу уже ничем нельзя остановить, и врата войны медленно открываются — за ними Елена целуется с Троилом. Кассандра возвещает, что троянский поэт мертв — отныне слово принадлежит поэту греческому.

