Игра в бисер

Действие происходит в далеком будущем. Непогрешимый Магистр Игры и герой Касталии Иозеф Кнехт, достигнув пределов формального и содержательного совершенства в игре духа, ощущает неудовлетворенность, а затем разочарование и уходит из Касталии в суровый мир за её пределами, чтобы послужить конкретному и несовершенному человеку. Касталийский Орден, Магистром которого является герой, — это общество хранителей истины. Члены Ордена отказываются от семьи, от собственности, от участия в политике, чтобы никакие корыстные интересы не могли повлиять на процесс таинственной «игры в бисер», которому они предаются, — «игры со всеми смыслами и ценностями культуры» как выражения истины. Члены Ордена проживают в Касталии, удивительной стране, над которой не властно время. Название страны происходит от мифического Кастальского ключа на горе Парнас, у вод которого бог Аполлон водит хороводы с девятью музами, олицетворяющими виды искусства.

Роман написан от имени касталийского историка из далекого будущего и состоит из трех неравных по объему частей: вводного трактата по истории Касталии и игры в бисер, жизнеописания главного героя и произведений самого Кнехта — стихов и трех жизнеописаний. Предыстория Касталии излагается как резкая критика общества XX в. и его вырождающейся культуры. Эта культура характеризуется как «фельетонистическая» (от немецкого значения слова «фельетон», что означает «газетная статья развлекательного характера»). Суть её составляет газетное чтиво — «фельетоны» как особо популярный вид публикаций, изготовлявшихся миллионами. В них нет глубоких мыслей, попыток разобраться в сложных проблемах, наоборот, содержание их составляет «занимательный вздор», пользующийся неимоверным спросом. Сочинителями подобной мишуры были не только газетные щелкоперы, были среди них поэты и нередко профессора высших учебных заведений со славным именем — чем известнее было имя и глупее тема, тем больше был спрос. Излюбленный материал подобных статей составляли анекдоты из жизни знаменитых людей под заголовками вроде: «Фридрих Ницше и дамские моды в семидесятые годы девятнадцатого столетия», «Любимые блюда композитора Россини» или «Роль комнатных собачек в жизни знаменитых куртизанок». Порой знаменитого химика или пианиста спрашивали о тех или иных политических событиях, а популярного актера или балерину — о преимуществах или недостатках холостого образа жизни или причине финансовых кризисов. При этом умнейшие из фельетонистов сами потешались над своей работой, пронизанной духом иронии.

Большинство непосвященных читателей все принимали за чистую монету. Другие же после тяжелого труда тратили свой досуг на отгадывание кроссвордов, склонившись над квадратами и крестами из пустых клеточек. Однако летописец признает, что игравших в эти детские игры-загадки или читавших фельетоны нельзя назвать наивными людьми, увлеченными бессмысленным ребячеством. Они жили в вечном страхе среди политических и экономических потрясений, и у них была сильная потребность закрыть глаза и уйти от действительности в безобидный мир дешевой сенсационности и детских загадок, ибо «церковь не дарила им утешения и дух — советов». Люди, без конца читавшие фельетоны, слушавшие доклады и отгадывавшие кроссворды, не имели времени и сил, чтобы преодолеть страх, разобраться в проблемах, понять, что происходит вокруг, и избавиться от «фельетонного» гипноза, они жили «судорожно и не верили в будущее». Историк Касталии, за которым стоит и автор, приходит к убеждению, что подобная цивилизация исчерпала себя и стоит на грани крушения.

В этой ситуации, когда многие мыслящие люди растерялись, лучшие представители интеллектуальной элиты объединились для сохранения традиций духовности и создали государство в государстве — Касталию, где избранные предаются игре в бисер. Касталия становится некоей обителью созерцательной духовности, существующей с согласия технократического общества, пронизанного духом наживы и потребительства. Состязания по игре в бисер транслируются по радио на всю страну, в самой же Касталии, пейзажи которой напоминают Южную Германию, время остановилось — там ездят на лошадях. Основное её назначение — педагогическое: воспитание интеллектуалов, свободных от духа конъюнктуры и буржуазного практицизма. В известном смысле Касталия — это противопоставление государству Платона, где власть принадлежит ученым, правящим миром. В Касталии, наоборот, ученые и философы свободны и независимы от любой власти, но достигается это ценой отрыва от действительности. У Касталии нет прочных корней в жизни, и потому её судьба слишком зависит от тех, у кого реальная власть в обществе, — от генералов, которые могут посчитать, что обитель мудрости — излишняя роскошь для страны, готовящейся, например, к войне.

Касталийцы принадлежат к Ордену служителей духа и полностью оторваны от жизненной практики. Орден построен по средневековому принципу — двенадцать Магистров, Верховная, Воспитательная и другие Коллегии. Для пополнения своих рядов касталийцы по всей стране отбирают талантливых мальчиков и обучают их в своих школах, развивают их способности к музыке, философии, математике, учат размышлять и наслаждаться играми духа. Потом юноши попадают в университеты, а затем посвящают себя занятиям науками и искусствами, педагогической деятельности или игре в бисер. Игра в бисер, или игра стеклянных бус, — некий синтез религии, философии и искусства. Когда-то давно некий Перро из города Кальва использовал на своих занятиях по музыке придуманный им прибор со стеклянными бусинами. Потом он был усовершенствован — создан уникальный язык, основанный на различных комбинациях бусин, с помощью которых можно бесконечно сопоставлять разные смыслы и категории. Эти занятия бесплодны, их результатом не является создание чего-то нового, лишь варьирование и перетолковывание известных комбинаций и мотивов ради достижения гармонии, равновесия и совершенства.

Около 2200 г. Магистром становится Иозеф Кнехт, прошедший весь путь, который проходят касталийцы. Его имя означает «слуга», и он готов служить истине и гармонии в Касталии. Однако герой лишь на время обретает гармонию в игре стеклянных бус, ибо он все резче ощущает противоречия касталийской действительности, интуитивно старается избежать касталийской ограниченности. Он далек от ученых типа Тегуляриуса — гения-одиночки, отгородившегося от мира в своем увлечении изощренностью и формальной виртуозностью. Пребывание за пределами Касталии в бенедиктинской обители Мариафельс и встреча с отцом Иаковом оказывают на Кнехта большое влияние. Он задумывается о путях истории, о соотношении истории государства и истории культуры и понимает, каково истинное место Касталии в реальном мире: пока касталийцы играют в свои игры, общество, от которого они уходят все дальше, может счесть Касталию бесполезной роскошью. Задача в том, считает Кнехт, чтобы воспитывать молодых не за стенами библиотек, а в «миру» с его суровыми законами. Он покидает Касталию и становится наставником сына своего друга Дезиньори. Купаясь с ним в горном озере, герой погибает в ледяной воде — так гласит легенда, как утверждает летописец, ведущий повествование. Неизвестно, добился бы успеха Кнехт на своем пути, ясно одно — нельзя прятаться от жизни в мир идей и книг.

Эту же мысль подтверждают три жизнеописания, заключающие книгу и дающие ключ к пониманию произведения. Герой первого, Слуга, — носитель духовности первобытного племени среди мракобесия — не смиряется и приносит себя в жертву, чтобы не угасла искра истины. Второй, раннехристианский отшельник Иосиф Фамулус (по-латыни «слуга»), разочаровывается в своей роли утешителя грешников, но, встретив более старого исповедника, вместе с ним все же продолжает служить. Третий герой — Даса («слуга») не приносит себя в жертву и не продолжает служение, а бежит в лес к старому йогу, т. е. уходит в свою Касталию. Именно от такого пути нашел в себе силы отказаться герой Гессе Иозеф Кнехт, хотя это и стоило ему жизни.

Герман Гессе (Негтапп Не$$е)

(02.07.1877 - 09.08.1962)

Биографическая справка: Родился в г. Кальв, в Вюртемберге. Мать Мария (Гундерт) Гессе много лет прожила в Индии, отец Иоханнес Гессе также занимался в Индии миссионерской деятель​ностью. Герман по желанию родителей учился в протестантской се​минарии, но после попытки побега был исключен. Сменив несколь​ко профессий, к 1899 г. становится книготорговцем в Базеле.

Литературный успех пришел^ 1904 г. с выходом романа «Петер Каменцинд». В 1904 г. женится на Марии Бернуйи (в браке трое детей). Занимается публицистикой, работает соредактором журна​ла «Март». В 1911 г. совершает путешествие в Индию. В 1912 г. Гессе с семьей окончательно поселяется в Швейцарии.

В 1916 г. писатель перенес тяжелый нервный срыв, от кото​рого лечился у ученика Карла Юнга. В 1919 г. оставляет семью. В 1924 г. женится на Руфи Венгер (брак продлился три года).

Герман Гессе

В 1926 г. избран в Прусскую академию писателей, однако вско​ре вышел из ее состава, не приняв германскую идеологию и по​литику тех лет. В 1931 г. женится на Нинон Долбин и в том же году начинает работу над «Игрой в бисер». В 1946 г. Гессе при​суждена Нобелевская премия по литературе. Последние годы писатель безвыездно жил в Швейцарии, умер в возрасте 85 лет во сне от кровоизлияния в мозг.

Основные произведения: роман «Демиан» (1919), повесть «Сиддхартха» (1922), «Степной волк» (1927), «Нарцисс и Гольд-мунд» (1930), «Путешествие в страну Востока» (1932), «Игра в бисер» (1943).

Интеллектуальный роман Г Гессе: от единичного человека ― к миру.

Связь с немецким романтизмом (душа, двоемирие, музыка ― «дверь в Универсум»),

Влияние философии Востока (созерцание, медитация, освобож​дение сознания, снятие противоречий).

Влияние аналитической психологии К. Юнга на творчество Гессе (сцены Магического театра в «Степном волке», «Жизнеописа​ния» Иозефа Кнехта в «Игре в бисер» и др.).

Проблема разрушения человеческой личности в XX в. и пути вос​становления ее цельности.

Влияние идей Ф. Ницше и их преломление в творчестве Гессе. Значение оппозиций «природа-дух», «тело-душа», «рациональ​ное-бессознательное», «аскетизм-любовь к жизни».

Фаустовский дуализм героя (интеллектуала-одиночки) и пути по​иска смысла жизни.

Мотив единства в многообразии, относительности и высшего синтеза противоположностей.

Жанровое своеобразие: соотношение интеллектуального романа с романом воспитания.

Композиция романов: полистилистика, многосубъектность по​вествования, движение от авторского анализа к читательскому синтезу.

Проблема духовного кризиса европейской цивилизации и тема служения интеллектуальной элиты рождению нового мира и но​вых ценностей.

Касталия ― утопия или реальность? Эволюция мотива двойничества в произведениях Гессе. Символика «игры» в творчестве Гессе. Человек «иерархии» как новый тип героя литературы XX в. Мотив «души-Вселенной» и трансформация идеи человека-мик​рокосма.

Мифологема пути и поиски «центра всего сущего» в творчестве Гессе.

==

--«Игра в бисер» (нем. Das Glasperlenspiel) — последний и главный роман немецко-швейцарского писателя Германа Гессе, над которым он работал с 1931 по 1942 год (книга была закончена 29 апреля 1942 года). Впервые роман опубликован 18 ноября 1943 года в цюрихском издательстве «Фретц и Васмут» (Fretz & Wasmuth) в двух томах.

Преподавание и обучение являются важными темами, пронизывающими роман.

За эту работу среди его других работ, он был награжден Нобелевской премией по литературе в 1946.

Действие произведения построено вокруг монашеского ордена интеллектуалов, расположенного в вымышленной провинции Касталия.

События романа происходят в далеком будущем и записаны историком. Через несколько сот лет в центре индустриализованной Европы, пережившей не одну духовную катастрофу, будет создана страна интеллектуалов Касталия. В этой стране проходят долгий цикл обучения специально отобранные ученики. Определенная часть учеников находится в Касталии на правах временных поселенцев, поскольку образование в ее учереждениях очень престижно. Но большинство учеников остаются в Касталии пожизненно. Эта провинция, отдаленно напоминающая новоевропейский идеал «республики ученых», отдаленно - утопию Платона, управляется коллегией ученых-магистров, и подчинено принципу строгой иерархии.

Главным достижением кастальской интеллектуальной жизни является «игра в бисер», давшая заглавие самому произведению. По сути своей, «игра в бисер» представляет собой искусство сочинения метатекста, синтез всех отраслей искусства в одно, универсальное искусство.

В центре романа - легенда об одном из бывших Магистров игры, Йозефе Кнехте. Рассказ начинается с момента призвания совсем юного Йозефа Кнехта в касталийскую школу. Там он, среди прочего, знакомится с другим юношей, Плинио Дезиньори. Характерно, что имена у персонажей говорящие. "Кнехт" - это слуга или раб, а "Дезиньори" - от "сеньор" - господин. Кнехт вынужден вступать в длительные дискуссии с Дезиньори, который по-мальчишески максималистски отрицает важность и значение всего касталийского уклада жизни. Плинио уезжает из Касталии с целью продолжить полноценную жизнь в "настоящем мире", однако, клянется всегда оставаться другом и защитником касталийского мирка.

Возмужавший Кнехт включается в иерархию руководителей Касталии. Вскоре ему поручают важную миссиию - наладит контакт между Касталией и бенедиктинским монастырем Мариафельс. В этом монастыре проживает отец Иаков, имеющий большой авторитет в католической церкви, отношения с которой у кастальского братства далеки от идеальных. В чертах отца Иакова угадывается его прототип - известный швейцарский историк Якоб Буркхард.


Главный герой книги — Иозеф Кнехт. Его титул — Мастер игры (лат. Magister Ludi). Термин Magister Ludi — это каламбур: 'ludus' на латинском языке может означать как «игра», так и «школа». Таким образом, Magister Ludi может означать как «Мастер игры», так и «школьный учитель».

Язык Игры в бисер — кульминация комбинации музыки и математики. Роман Гессе — это философское эссе, замаскированное под сюрреалистический роман.

 «Игра в бисер» — это некая (фиктивная) игра.

В романе не приводится точного описания правил игры. Они настолько сложны, что наглядно представить их практически невозможно. Скорее всего, речь идет о некоем абстрактном синтезе всякого рода науки и искусства. Цель игры состоит в том, чтобы найти глубинную связь между предметами, которые относятся к совершенно разным на первый взгляд областям науки и искусства, а также выявить их теоретическое сходство. Например, концерт Баха представляется в виде математической формулы.

Название игры происходит от игровых костей, которые были похожи на костяшки счётов или на камни, которые используются для игры в го (в связи с чем, любители игры го считают, что го — прототип игры в бисер Гессе). Во времена, описываемые в романе, игровые кости уже не использовались, так как считались излишними. Игра проходила в виде высказывания абстрактных формул. «Хорошая партия» являлась результатом проявления высокого музыкального класса и математической элегантности игроков.

Концепция, лежащая в основе «игры в бисер», имеет много общего с универсальным языком Лейбница.

В качестве Отцов-Основателей игры в бисер Гессе упоминает «базельского шутника с одинаковой страстью влюбленного в музыку и математику». Речь идет о Карле Густаве Юнге, у ученика коего Гессе в свое время проходил анализ. Потому игру в бисер можно определить как особую манипуляцию с символическим выстроенную по своим собственным законам. В качестве предшественников игры Гессе называет «магический театр», свое собственное изобретение подробно описанное в «Степном волке» и являющее собой развитие идей Юнга о Активном воображении.

О КНИГЕ ГЕРМАНА ГЕССЕ "ИГРА В БИСЕР"

Среди теоретиков игровой культуры особое место занимает немецкий писатель Герман Гессе (1877-1962), самым известным романом которого является "Игра в бисер". "Игра в бисер" – глубокое раздумье о культурном бытии, о возможности сохранять духовность в царстве Игры. В образе романа получила логическое завершение эстетическая традиция снятия жизненных противоречий в сфере свободной игровой деятельности.

Роман сосредоточен на решении 3 основных задач:

· Глобальная критика современной буржуазной культуры 

· Актуализация классового культурного наследства, включающая в себя всю европейскую культуру и перерастающую в духовный синтез Востока и Запада. 

· Постановка проблемы мировоззренческого обоснования культуры (культурного синтеза). 

В "Игре в бисер" Гессе рассказывает историю несуществующей провинции Касталии – особого ведомства – царства духовной самодисциплины и духовного достоинства, порядка и гармонии. Трудно писать о вещах несуществующих. Роман воспринимается как предупреждение писателя о грозящей гибели гуманистической культуры.

По сюжету книги Касталия отделилась от большого мира по мере того, как этот мир предавал забвению идеи Истины, Добра, Красоты и избирал для себя более ложные пути, по мере того как общество входило в эпоху духовного кризиса, названной Гессе "фельетонной эпохой". Это была в особой мере мещанская и приверженная глубокому индивидуализму эпоха, главной чертой которой был хаос. В водовороте крушения культуры родилась Касталия.

Высшим занятием кастальцев была Игра стеклянных бус. Правила и язык игры представляют собой разновидность высокоразвитого тайного языка, в котором участвуют самые разные науки и искусства, прежде всего математика и музыка. Игра в бисер – игра со всем содержанием и ценностями нашей культуры. Игра в бисер охватывает весь духовный космос. Мастер, владея игрой стеклянных бус, теоретически может воспроизвести всё духовное содержание мира. Как у всякой великой идеи у Игры нет начала, она существовала всегда. Гессе находит её прообраз во многих предшествующих эпохах, например, у Пифагора, у древних китайцев и философов, романтиков и т. д. Но свою законченную форму игра обрела в наше время. Современная культура не знала что делать со своей духовностью, не сумела отвести духовности место в системе жизни и государства. И Игра оказалась по ту сторону реальной культуры.

Вся система Игры стеклянных бус направлена на актуализацию традиционных духовных ценностей. Писатель говорил, что в своём романе он пытался воздвигнуть цитадель духа, сопротивляющегося посягательствам бездуховной эпохи.

Подводя итог своим рассуждениям, Гессе утверждает, что об утрате ответственности за культуру свидетельствуют как отказ от суверенности духовной культуры, так и элитарная отъединённость от насущных жизненных проблем. Высшее предназначение интеллигенции заключается служении культуре и обществу. Имя главного героя Кнехт переводится как слуга.

Игра, как явление культуры обладает способностью к воссозданию разнообразных смысловых ситуаций человеческой деятельности. В гессевской Игре сосредоточен прежде всего богатый опыт культурно-философского моделирования под знаком гуманистического идеала. Гессе сам называет Игру стеклянных бус "символической и многозначительной формой исканий совершенства".

Гессевская модель культуры зиждется на духовной иерархии. Высший принцип кастальской провинции – стирание индивидуальности, подчинение отдельного лица Ордену. Вот рассуждение писателя по этому поводу: "Если присмотреться попристальней, то идеал этот был знаком уже древности: образ "мудреца" или "совершенного человека" у древних китайцев или идеал сократовского мышления о добродетели почти не отличим от нашего идеала, да и некоторым были знакомы сходные принципы.

Гессе не приемлет буржуазного индивидуализма. Ещё более его возмущают шаблоны массовой культуры с её пристрастиями и "биографиям", в которых подробно излагается семейная история, половая жизнь, мысли и сны героя. Для него достоин особого внимания тот, кто благодаря природе и воспитанию, дошёл до почти полного растворения своей личности в обществе, не утратив, однако, того сильного, свежего обаяния, в котором состоит ценность индивида. Конфликты, возможные между личностью и иерархией, служат, по мнению Гессе, пробным камнем, показывающим величие человека. мятежники в этой системе не одобряются, но высоко чтятся фигуры воистину трагические.

Гессевская модель культуры, как это ни парадоксально не ориентирована на творчество. Не поощряются создания новых художественных произведений, поскольку в современном хаотичном мире не может быть создано что-либо ценное.

Гессе пытался осмыслить кризис буржуазного сознания в пределах возможностей духовной культуры, не затрагивая коренных существенных социальных устоев общества. он не даёт ответа на многие ответы вопросы современности, но неукротимая воля к истине и талант ставят его в первый ряд культурологов ХХ века.

Тема служения новый смысл приобретает в “Игре в бисер». Йозеф Кнехт, главный герой романа. Его фамилия переводится как «слуга». Роман создавался с 1930 по 1943 год. Гессе жил в Швейцарии. В эти годы нового тотального варварства, предсказанного в «Степном волке», в годы, когда в Германии погибали его друзья, он создает «радостно-таинственную книгу об игре в бисер» (Томас Манн). Но это не эскапизм, не попытка устраниться. Наперекор реальности нацизма, вопреки разрушению духовных ценностей это написано. «Мне нужно было вопреки всем гримасам исторического времени… показать царство духа и души в его зримом существовании, в его несокрушимости. Там мое создание стало утопией. … Дурное настоящее изгнано в прошлое, уже преодоленное». Т.о., страшное настоящее уже преодолено, в прошлом.

«Игра в бисер» - контрастная параллель к событиям своего времени. Попытка вернуть духовные ценности человечества во всей чистоте. Несколько десятилетий спустя в «Имени розы» одни будут уничтожать монахи книги, другие сохранять. Роль такого монаха, к-й сохраняет, у Гессе играет Йозеф Кнехт. Об этом главный герой пишет и в своем стихотворении.

«Игра в бисер» - классический интеллектуальный роман. Стилизована под научное исследование о легендарном герое-иерархе (Йозеф Кнехт – по сути, анонимное имя), к-й служит внеличным целям. Первая часть книги – прямая стилизация: обозначены цели исследования, базовые категории. Называется «Введение в историю игры в бисер». Затем следует традиционный роман-воспитание, хотя, точнее, роман-биография главного героя Йозефа Кнехта. Правда, и здесь даются ссылки на источник. Следующий раздел (как приложение в диссертации) – сочинение, оставшееся от Кнехта, в том числе три его жизнеописания, составленные им самим, как полагалось каждому игроку в бисер, а также там замечательные стихотворения <читай их, анализируй>. «Трех измерений будет многовато» - гениально.

Касталия – утопическая территория духа (это в романе страна, в к-й происходит сама игра в бисер). Касталия имеет стройную и гармоничную иерархичную структуру. Обособлена от мира, но и связана с ним эта страна. Спорят иногда, утопия или антиутопия Касталия? Но это уж точно, говорит Н.Э., не антиутопия, потому что она возвращает детей в мир в качестве учителей. Это страна, которую мир практической деятельности, коммерции, научился терпеть и содержать. В том далеком будущем, когда происходит история, человечество осознало наконец-то необходимость сохранения своего культурного генофонда для существования собственного.

Конфликт романа на вопросах-ответов строится, на серии антитез. E.g., что более истинно: жизнь в духовной обособленности или жизнь в мире практической деятельности. Этот вопрос «решается», вернее, его пытается Гессе решить в романе, но, видимо, не решает все же в полемике Йозефа Кнехта и еще одного студента Плинио (?check), к-й потом ушел в мир: это антитеза Касталии и мира. ЕЩЕ ВОПРОС: есть ли смысл в духовной жизни и культуре, в фундаменте которой нет ни БогаЮ ни религии, ни церкви. Это антитеза Касталии и церкви, к-я прежде всего дана в споре между Йозефом Кнехтом и отцом Иаковым, для которого прототипом стал Якоб Бургхардт <кстати, это он ввел термин Ренессанс; он был верующим и ворцерковленным человеком>. Но герои романа не вступают в непримиримый конфликт. Гессе использует востоную мудрость: бытие являет собой не конраст, а единство противоположностей, и, «по правилам диалектики, следует всегда добиваться синтеза между противоположностями и поверх них» (Гессе). Хотя есть и жесткие антиномии, говорит Н.Э. В романе антитезы снимаются. Но как? Посредством индивидуальной нравственности – это главное. И еще за счет устремленности персонажей к поискам ЦЕНТРА. Они страстно ищут центр всех знаний человечества, они ищут ОБЩИЙ ЗНАМЕНАТЕЛЬ ВСЕГО, своего рода философский камень, к-й бы позволил всякий раз возвращать к гармонии мир, сваливающийся в хаос, - алхимики своеобразные XX века. 

Этой же цели (поиску центра) служит и сама игра в бисер. Что это? Это сложная метафора, к-я в конечном счете означает «изысканную символическую форму поисков совершенного, возвышенную алхимию, приближение к внутренне единому над всеми его ипостасями духу, а значит  - к Богу» (Гессе). ЭТО БЛИЗКО К ТЕОРИИ НООСФЕРЫ ВЕРНАДСКОГО. «И музыке вселенной внемля стройной, … путь к средоточью всех орбит» - см. там стихотворение. Касталия тоже в Швейцарии, в горах, но у Гессе другое, а не строительство коллайдера.

Главный идейный стержень романа и его утопия, по мнению Н.Э.  – способность человека осознать свою жизнь как путь пробуждения, как путь его становления, единения с миром во всех его ипостасях. И Гессе создает такого героя. Абсолютной истины в земной жизни не существует. Единственная истина – это путь, путь как постоянное духовное беспокойство, как тревога за мир, претерпевание действительности, способность вынести действительность, сохраняя человеческое достоинство – см. «Пристанищ не искать…» («Ступени», стихотворение в романе). «Ступени». СТУПЕНИ

          Любой цветок неотвратимо вянет

          В свой срок и новым место уступает:

          Так и для каждой мудрости настанет

          Час, отменяющий ее значенье.

          И снова жизнь душе повелевает

          Себя перебороть, переродиться,

          Для неизвестного еще служенья

          Привычные святыни покидая, --

          И в каждом начинании таится

          Отрада, благостная и живая.

          Все круче поднимаются ступени,

          Ни на одной нам не найти покоя;

          Мы вылеплены божьею рукою

          Для долгих странствий, не для косной лени.

          Опасно через меру пристраститься

          К давно налаженному обиходу:

          Лишь тот, кто вечно в путь готов пуститься,

          Выигрывает бодрость и свободу.

          Как знать, быть может, смерть, и гроб, и тленье --

          Лишь новая ступень к иной отчизне.

          Не может кончиться работа жизни...

          Так в путь -- и все отдай за обновленье!

Образ лестницы важен у Гессе, важен и в европейской культуре вообще. Лестница Иакова, к-я соединыяет небо и землю в книге бытия. Та же лестница в рассуждении Пико дела Мирандолы в «Речи о достоинстве человека». Могут подниматься люди, омывшие руки и ноги в философии морали, уподобившись ангелами. У Гессе это не лестница вверх, а лестница познания. Ступени этой лестницы – ступени восхождения и развития интеллектуального, духовного, просветления. Гессе не претендует на абсолют. «На веку людском … любая мудрость временна, конечна» - Гессе это признает.

Главный герой Йозеф Кнехт. Надо обладать6 полное отсутствие карьеризма, спокойное, без пафоса, признание своей судьбы, своего предназначения, благородство и подлинное личное благочестие, т.е. служение с верой и верность вплоть до готовности отдать жизнь. 

Один богослов спрашивал Гессе, не видит ли в Йозефе он, Гессе, брата Христа. Гессе ответил, что в Христе он видит явление Бога, теофанию… а в КУнехте видит брата святых… отличаюится от обыкновенных людей тем, что поддаются, подчиняются  сверх-я (?), т.к. у них, наоборот, избыток личного, это монах в миру, сверхличному отдается не из-за слабости.

Роман закольцован. ГЛАВНОЕ: не растерять по пути восторг перед жизнью, радость жизни. Мальчик Йозеф Кнехт впервые испытает то, что будет называть потом пробуждением, при встрече со старым магистром музыки, когда бездну неизведанного и бездну радости они обнаружили в мотиве простой народной песни.

Это радость, способность удивляться жизни – то, чего нет у героев Кафки. Кнехт покинул Касталию и ушел в мир. Гессе, будучи человеком западным, не мог оставить в полной созерцательности Кнехта в Касталии. Он прошел по своей лекции, стал магистром игры в бисер. … ЧТО ЖЕ ЭТО ЗА РАЙ ОТ КОТОРОГО НАДО ОТДЫХАТЬ? – ЭТО СПРАШИВАЕТ УЖЕ ГЕРОЙ УЛЬРИХ (?) У МУЗИЛЯ. Но Касталия – утопия человека в своей душе, утопия служения и радости жизни. Человек под конец жизни приходит в мир. Смертельно усталый и больной Кнехт вместе с учеником Тито испытывает в финале на берегу озера ряд эмоций: восторг от торжественного зрелища, удивление от языческого танца ученика в честь этого, умиление от раскрытия такого своего ученика. Когда Тито хочет обогнать солнце в стремлении к другому берегу, учитель бросается в холодную воду вслед и погибает от серднечного приступа. Но это не полная смерть. Это перетекание в ученика. Для Гессе вообще важен мотив воды. Это СИМВОЛИЧЕСКИЙ ОБРАЗ НЕПРЕРЫВНОСТИ ЖИЗНИ, КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК ДОЛЖЕН ПОСЛЕ СЕБЯ ЧТО-ТО ОСТАВИТЬ. В то же время это мощный фактор в инициации ученика, начало уже его пробуждения.

Степной волк

Роман представляет собой записки Гарри Галлера, найденные в комнате, где он жил, и опубликованные племянником хозяйки дома, в котором он снимал комнату. От лица племянника хозяйки написано и предисловие к этим запискам. Там описывается образ жизни Галлера, дается его психологический портрет. Он жил очень тихо и замкнуто, выглядел чужим среди людей, диким и одновременно робким, словом, казался существом из иного мира и называл себя Степным волком, заблудившимся в дебрях цивилизации и мещанства. Сначала рассказчик относится к нему настороженно, даже враждебно, так как чувствует в Галлере очень необычного человека, резко отличающегося от всех окружающих. Со временем настороженность сменяется симпатией, основанной на большом сочувствии к этому страдающему человеку, не сумевшему раскрыть все богатство своих сил в мире, где все основано на подавлении воли личности.

Галлер по натуре книжник, далекий от практических интересов. Он нигде не работает, залеживается в постели, часто встает чуть ли не в полдень и проводит время среди книг. Подавляющее их число составляют сочинения писателей всех времен и народов от Гете до Достоевского. Иногда он рисует акварельными красками, но всегда так или иначе пребывает в своем собственном мире, не желая иметь ничего общего с окружающим мещанством, благополучно пережившим первую мировую войну. Как и сам Галлер, рассказчик тоже называет его Степным волком, забредшим «в города, в стадную жизнь, — никакой другой образ точнее не нарисует этого человека, его робкого одиночества, его дикости, его тревоги, его тоски по родине и его безродности». Герой ощущает в себе две природы — человека и волка, но в отличие от других людей, усмиривших в себе зверя и приученных подчиняться, «человек и волк в нем не уживались и уж подавно не помогали друг другу, а всегда находились в смертельной вражде, и один только изводил другого, а когда в одной душе и в одной крови сходятся два заклятых врага, жизнь никуда не годится».

Гарри Галлер пытается найти общий язык с людьми, но терпит крах, общаясь даже с подобными себе интеллектуалами, которые оказываются такими же, как все, добропорядочными обывателями. Встретив на улице знакомого профессора и оказавшись у него в гостях, он не выносит духа интеллектуального мещанства, которым пропитана вся обстановка, начиная с прилизанного портрета Гете, «способного украсить любой мещанский дом», и кончая верноподданническими рассуждениями хозяина о кайзере. Взбешенный герой бродит ночью по городу и понимает, что этот эпизод был для него «прощанием с мещанским, нравственным, ученым миром, полнел победой степного волка» в его сознании. Он хочет уйти из этого мира, но боится смерти. Он случайно забредает в ресторан «Черный орел», где встречает девушку по имени Гермина. У них завязывается нечто вроде романа, хотя скорее это родство двух одиноких душ. Гермина, как человек более практичный, помогает Гарри приспособиться к жизни, приобщая его к ночным кафе и ресторанам, к джазу и своим друзьям. Все это помогает герою еще отчетливее понять свою зависимость от «мещанского, лживого естества»: он выступает за разум и человечность, протестует против жестокости войны, однако во время войны он не дал себя расстрелять, а сумел приспособиться к ситуации, нашел компромисс, он противник власти и эксплуатации, однако в банке у него лежит много акций промышленных предприятий, на проценты от которых он без зазрения совести живет.

Размышляя о роли классической музыки, Галлер усматривает в своем благоговейном отношении к ней «судьбу всей немецкой интеллигентности»: вместо того чтобы познавать жизнь, немецкий интеллигент подчиняется «гегемонии музыки», мечтает о языке без слов, «способном выразить невыразимое», жаждет уйти в мир дивных и блаженных звуков и настроений, которые «никогда не претворяются в действительность», а в результате — «немецкий ум прозевал большинство своих подлинных задач… люди интеллигентные, все сплошь не знали действительности, были чужды ей и враждебны, а потому и в нашей немецкой действительности, в нашей истории, в нашей политике, в нашем общественном мнении роль интеллекта была такой жалкой». Действительность определяют генералы и промышленники, считающие интеллигентов «ненужной, оторванной от действительности, безответственной компанией остроумных болтунов». В этих размышлениях героя и автора, видимо, кроется ответ на многие «проклятые» вопросы немецкой действительности и, в частности, на вопрос о том, почему одна из самых культурных наций в мире развязала две мировые войны, чуть не уничтожившие человечество.

В конце романа герой попадает на бал-маскарад, где погружается в стихию эротики и джаза. В поисках Гермины, переодетой юношей и побеждающей женщин «лесбийским волшебством», Гарри попадает в подвальный этаж ресторана — «ад», где играют черти-музыканты. Атмосфера маскарада напоминает герою Вальпургиеву ночь в «Фаусте» Гете (маски чертей, волшебников, время суток — полночь) и гофмановские сказочные видения, воспринимающиеся уже как пародия на гофманиану, где добро и зло, грех и добродетель неразличимы: «…хмельной хоровод масок стал постепенно каким-то безумным, фантастическим раем, один за другим соблазняли меня лепестки своим ароматом […] змеи обольстительно глядели на меня из зеленой тени листвы, цветок лотоса парил над черной трясиной, жар-птицы на ветках манили меня…» Бегущий от мира герой немецкой романтической традиции демонстрирует раздвоение или размножение личности: в нем философ и мечтатель, любитель музыки уживается с убийцей. Это происходит в «магическом театре» («вход только для сумасшедших»), куда Галлер попадает с помощью друга Гермины саксофониста Пабло, знатока наркотических трав. Фантастика и реальность сливаются. Галлер убивает Гермину — не то блудницу, не то свою музу, встречает великого Моцарта, который раскрывает ему смысл жизни — её не надо воспринимать слишком серьезно: «Вы должны жить и должны научиться смеяться… должны научиться слушать проклятую радиомузыку жизни… и смеяться над её суматошностью». Юмор необходим в этом мире — он должен удержать от отчаяния, помочь сохранить рассудок и веру в человека. Затем Моцарт превращается в Пабло, и тот убеждает героя, что жизнь тождественна игре, правила которой надо строго соблюдать. Герой утешается тем, что когда-нибудь сможет сыграть еще раз.

Сюжетная линия строится вокруг жизни Гарри Галлера. Герой, с одной стороны, презирает мещанство, с другой — не может прожить без его элементов. Его борьба с самим собой является основной темой романа.

Мир романа – мир частных подобий и бесконечных трансформаций. Пабло превращается в Моцарта, волк – в воробья, Гете – в слащавого мещанина и вновь бессмертного Гете… мир подобий, НО НЕ ЛЮБЫХ! А скрупулезно выстроенных автором.

Магический театр Гессе – громадное обозрение внутренних ресурсов человека, это «очная ставка человека с самим собой». Это непроизвольная фантазия. Каждая сцена магического театра тесно связана с реальностью, буквально прорастает из нее. См. 15 эпизод «Улисса» Джеймса Джойса. Необходимость оставить за порогом обыденное сознание. Гарри галер исполняет последнюю церемонию перед входом, смотрится в зеркало. Понимает, что степной волк, к-й остался в гардеробе, - ОДИН ИЗ МНОЖЕСТВА «Я», ОДИН ИЗ МНОЖЕСТВА «Я», ОДИН ИЗ МНОЖЕСТВА «Я». Множественность, по науке, шизофрения. Но одновременно наука не права в том, что один ответ. Вольны вы усложнять и обогащать игру своей жизни. МОТИВ – ЕДИНСТВО В ЕДИНООБРАЗИИ. 

 Идея диалектики. Почерпнута у Гегеля, восточных философов. Идея единства противоположности трансформируется в идеею ПОИСКОВ ВСЕГО СУЩЕГО. 

Сцена войны людей и машин. Вдруг замечают человека, к-й жил еще в состоянии невинности. Все их казавшиеся столь необходимыми разрушительные действия оказались…

Моцарт приговаривает с другим судьей героя к жизни. Понять театр жизни непросто, но сыграть свою роль надо достойной. МЫ НЕ ВИНОВАТЫ, НО МЫ УЖЕ В ОТВЕТЕ.

Идеал, по Гессе, - возвратиться к Вселенной. Стать Богом – значит расширить свою душу так, чтобы она снова могла объять Вселенную. Идея универсального человека эпохи Возрождения. Этого идеала ГГ не достигает, но его достигли бессмертные Моцарт, Гёте – те, чья мудрость состоит в познании тайной гармонии противоречий, их мудрость состоит В ПРЕКЛОНЕНИИ ПЕРЕД ЖИЗНЬЮ, СМЫСЛ В СЛУЖЕНИИ.

Высший юмор – обладать, как бы не обладая, выполнять излюбленные…

См. «Волк» Фаулза. Вторая заповедь – улыбайтесь, не в последнюю очередь над самим собой.

Мотив двойственности и двойничества к финалу романа трансформируется в мотив множественности «Я», неисчерпаемости человека, которому должно вобрать в себя Вселенную.

Черты традиционного и модернистского романа в произведении Германа Гессе «Степной волк»

Черты модернизма в романе «Степной волк»:

1. В центре стоит не традиционный герой, а больной, запуганный, разрываемый в разные стороны человек.

Гарри Галлер принадлежит к поколению, жизнь которого пришлась на пе​риод «между двумя эпохами». Он воспринимает свое время как эпоху глубокого кризиса, как безвременье, когда утрачи​ваются «всякое самосознание», «всякая нравственность». Для Гарри его эпоха  - время крушения идеалов, и к этой эпохе он испытывает отвращение: 

Зрелище затмения цивилизации рождает самые мрачные настроения и выводы: судьба культуры ассоциируется с похоронами, с кладбищем, со смертью.

Гарри отделяет себя от общества и его судьбы:  

Но ненависть к своему веку, к обществу, к обществу, неприятие мещанства – это лишь одна сторона натуры Гарри. Она – причина его одиночества и отверженности. Но есть в нем другое – постоянная тяга к людям, к их обыденной жизни, спокойной и гладкой. Его умиляет раз и навсегда установленный порядок, размеренность жизни, спокойной и гладкой, размеренность жизни мелкобуржуазных добропорядочных домов, умиляет основательность, с которой все делается, чистится и убирается, умиляет точность, с которой ходят на работу.

Гарри ненавидит бюргерство и горд тем, что он не бюргер, но он все же живет среди бюргеров, имеет сбережения в банке, платит налоги и предпочитает не ссориться с полицией, что с отвращением и горечью сам же констатирует. Его постоянно тянет к бюргерству, ибо по своему происхождению и воспитанию, по своим корням он сам принадлежит к этому миру, он выходец из этого мира:

Одной частью своего существа он постоянно утверждает то, что другая его часть постоянно отрицает. Гарри не может совсем порвать свои связи с обществом, и в то же время он от всей души его ненавидит. 

 В «Степном волке» безжалостно, лоб в лоб сталкиваются два мира – мир гуманиста и мир бюргера, мир человечности и высокой культуры и мир волчьих законов капитализма. Синтез двух миров невозможен – это хорошо знает Гарри Галлер, но он знает также о своей неспособности примкнуть целиком к одному из них, стать только «волком» или только «человеком». В буржуазной действительности идеал, к которому стремится Галлер недостижим, а другой действительности не знает.

Таким образом, как и в самой действительности, живут рез​ко противоположные начала, человеческое и животное. Он находится в состоянии полного отдаления от его маленького буржуазного мира, который его постоянно притягивает, по которому он почти по-детски тоскует. 

2. Использование смены перспектив повествования. 

а) Персональное повествование в предисловии издателя, написанного от имени племянника хозяйки дома, в котором жил Степной волк. Оно представляет собой изложение претендующих на объективность, но чрезвычайно поверхностных впечатлений типичного «среднего бюргера». В «Предисловии» дается информация о внешней жизни Гарри Галлера, несколькими штрихами обрисовывается ситуация, в которой находится герой. 

б) Повествование от первого лица в записках Гарри Галлера. Здесь Гарри говорит о себе сам — и тут рядом с миром реальным возникает символический образ магического театра —царства вечных ценностей, где обитают бессмертные, — они предстают в обра​зах великих художников — Гете (глубина мысли, гуманность, юмор) и Моцарта (жизнерадостность, дерзание, юмор, свобо​да), но рядом с ними и саксофонист ресторана Пабло, не при​знающий условностей буржуазного общества. Здесь произво​дится «смотр внутренних, душевных ресурсов» человека. Повествование в этой части романа сочетает в себе лирическую исповедь, рефлексию и аллегорические видения героя. В поисках  самого себя Гарри переступает порог «магического театра». Это иносказательная кульминация его дра​матических исканий. В магическом зеркале он видит себя во множестве обликов от младенческого до старческого, зеркало говорит ему, что человеческое «я» — это сложный мир, «звездное небо в миниатюре, хаос форм, ступеней и состояний, традиций и возможностей». 

В театре перед ним ра​зыгрывается эпизод «Охота за автомобилями»; машины пре​следуют людей, а люди уничтожают машины. Это борьба ес​тественной человечности и бесчеловечной технической циви​лизации. Это также борьба бедных и богатых. Гарри включа​ется в эту борьбу, он на стороне защитников человечности, но он далек от мысли о возможности революционного преобразо​вания мира. Для Гарри неприемлемы принципы «ни амери​канцев, ни большевиков», к тому же его приятель по школе Густав, сражающийся рядом с ним, вдруг обнаруживает пу​гающий вкус к насилию и убийствам. И Гарри отшатывается от борьбы. На сцене театра некто, похожий на Галлера, бо​рется с волком, то беря верх над ним, то терпя поражение, и тогда этот человек опускается на четвереньки и тоже стано​вится серым хищником. Гарри, в котором жив еще волк, на​брасывается на Моцарта, убивает в порыве ревности Гермину, ту самую девушку, которая показала ему дорогу в театр и ли​цо которой он видел в зеркале среди множества собственных отражений (в ней воплощалось одно из его бесчисленных «я»). Но в конце концов в том же магическом зеркале Гарри видит свое собственное утомленное лицо, «не волчий оскал, а лицо человека, с которым можно говорить по-человечески».

в) Аукториальный взгляд со стороны в «Трактате о степном волке». «Трактат» занимает ключевое место, без него невозможно понять ни смысл «магического театра», ни финал романа. 

В «Трактате» дается характеристика противоречивой натуры Степного волка, рассматривается его отношение к буржуазному обществу, теоретически исследуются возможности примирения с обществом с помощью юмора и намечаются пути к достижению состояния «бессмертных», т.е. к достижению «высшей человечности». В нем правдиво обрисована позиция талантливого и искреннего буржуазного художника-индивидуалиста, не способного порвать со своим классом. Степной волк ненавидит мещанский быт, но он не связан с ним именно своей «волчьей» частью.

В «Трактате» речь о разорванности, о противоречивости натуры Галлера ведется прямо, без иносказаний. Гессе вносит объективные авторские поправки в субъективно окрашенные характеристики своего ге​роя, данные в «Предисловии издателя» и в «Записках Степ​ного волка». ». Гарри читает этот трактат и понимает, что на пу​ти к подлинной человечности ему предстоит еще многое в се​бе преодолеть, что цель еще не достигнута. Путь его должен быть продолжен. И он продолжается. Об этом, собственно, го​ворилось еще в начале романа, в «Предисловии издателя», где сообщалось, что Гарри Галлер ушел из городка навстречу новым странствиям.

Главная тема дается, таким образом, в трех разных вари​антах, в каждом из них её движение проходит сквозь борьбу противоположных начал. В построении романа разыгрывается волшебство неостановимого уничтожения перегородок, слияний и совмещений, движения от замкнутого эгоистического мира отдельного человека к свободным и широким горизонтам. Там, где торопливый читатель улавливает распад, хаос, дисгармоничность, скрыты еще связи, раскрываются единство и цельность мира.

3. Прямолинейное  действие рассказа дважды прерывается: один раз - эссеистической вставкой «Трактата», второй - монтажом картин галлюцинаций в «Магическом театре». Магический театр – это навеянное Фрейдом путешествие в глубины собственного «Я». Здесь уже реальное, которое на протяжении всего романа существует рядом со своим двойником – фантастическим (встречи со странным человеком, который дает Гарри «Трактат» и посылает его в кабачок «Черный орел», сон в этом кабачке, таинственные светящиеся буквы на стене, намеки на существование иной жизни - не для каждого, а только для сумасшедших), отступает на задний план. Логическая последовательность событий заменяется ассоциативной.

4. Роман затрагивает ряд тем, которые являются вечно актуальными. Прежде всего это тема преодоления зла (например, возникает в разговоре героя с Гете (разговор приснился Гарри) и в реальном разговоре Гарри с Герминой. И Гермина и Гарри, споривший с Гете во сне, теперь повторяют мысли великого Гете. То, в чем герой упрекал Гете, он теперь сам с жаром защищает, утверждая, что невозможно смириться со злом, невозможно отказаться от всякой духовности, человечности и порывов к идеалу, сколь бы безнадежной ни казалось борьба). Дважды звучит в романе тема войны:

Катастрофа войны, угрожающей человечеству, маячит в сознании героя и означает для него апофеоз того общественного неразумия, которое он видел вокруг себя. Минувшая война и война предстоящая – самые веские обвинения, брошенные автором в лицо современному миру. В описаниях реальных событий из жизни Гарри о войне только несколько раз упоминается: сам Гарри выступал с антивоенными статьями и попал в опалу; некий профессор, знаток Востока, активно поддерживает милитаристские идеи и поносит какого-то Галлера, однофамильца героя, как он полагает, за его «непатриотические» настроения. Это факты создают как бы временной, политический фон повествования, но не более. В магическом же театре, где открывается душа героя, страшные приметы эпохи слагаются в жуткую картину: машины уничтожают людей, а люди истребляют машины. Сцена, несомненно, символична.

Через весь роман проходит тема безумия. 

Само слово «безумие» у Гессе приобретает оценочный характер, оно в романе означает не «больной», а «возвышенный», «интеллигентный», «не мещанский», ибо все это окружающему обществу как раз и кажется безумным (точка зрения, навеянная идеалистическими направлениями психологии и физиологии нервной деятельности тех лет, которые были склонны отождествлять гениальность с безумием).

 «Трактат о степном волке» Гессе посвящен важнейшей теме не только этого романа, но и всего своего творчества: теме бюргерства, мещанства. Между степным волком и бюргерством – пропасть, однако мир живет по законам мещанина: Гессе пытается с помощью научного, философского и психологического анализа уяснить для себя природу и особенности ненавистного бюргерства. И не случайно Гессе до сегодняшнего дня все так же любим и читаем молодежью, именно Гарри Галлер находит отклик в душе читателя и нередко изменяет мировоззрение, заставляя многое переосмыслить и открывая двери в тайные уголки души и сознания.

Классические традиции немецкого романа в романе Гессе: 

1.Мотив жизненного кризиса человека в среднем возрасте, который является вовсе не новым ( его можно обнаружить уже в 1982 году у Гете в его произведении в «Годы путешествия Вильгельма Мейстера», 1892). В кризисе Гарри Галлера как бы воплощена «болезнь эпохи». С одной стороны, терзаясь «мировой скорбью», он все же любит некоторый комфорт, буржуазный уют, склонен к обособленности и иллюзиям; с другой стороны, чувствует себя «степным волком» и ищет как раз иного; презирая буржуа, он тянется к людям неустроенным, деклассированным.

 Гарри – отшельник и нелюдим, одинокий, несчастный человек. Он достиг того жизненного предела, когда безысходность и отчаяние заставляют его искать смерти. Трагедия Галлера – это трагедия расколотого, разорванного сознания. Герой существует в обществе, законов которого он не может принять. Критика современного общества в романе ограничена проблемами духовной и нравственной несостоятельности мира, окружающего героя.

2. Обнаружение себя героем в общем знании. 

Такой признак можно выделить на основе суждения Н. С. Павловой
. Она замечает, что «Трактат» поднимает частную историю до уровня общего опыта. Именно в «Трактате» то и дело встречаются фразы вроде: «С ним происходит то, что происходит со всеми» или «Людей типа Гарри на свете довольно много…». Сам факт волшебного присутствия в дешевой ярмарочной брошюрке имени Гарри и истолкования его жизни тождествен много раз встречающемуся у романтиков обнаружением себя героем в общем знании, в общей «книге» всего человечества (такую книгу с собственным изображением среди начертаний таинственного шрифта у Новалиса находит Генрих фон Офтердингер в пещере отшельника).  Трактат объективизирует судьбу  и натуру героя, рассматривая ее в масштабах структуры человеческого общества.

3. Фабула, которая несмотря на двукратное прерывание остается сохраненной, так как внешние и внутренние события хронологически строго упорядочены.  И мы можем построит точную цепь событий, с тем лишь преимуществом, что на разные моменты в жизни Гарри мы можем взглянуть с разных позиций. 

В ответ на упреки в неровности и разорванности романа Гессе неоднократно отмечал, что по художественной завершенности «Степной волк» не уступает другим его произведениям. «Степной волк» построен так же строго, как канон или фуга, и стал формой в той мере, какая была для меня возможна», - писал он в одном из писем.  И в другом: «С чисто художественной точки зрения «Степной волк» не уступает «Гольдмунду», он так же строго и четко построен вокруг интермеццо трактата, как соната, и чисто разрабатывает тему.

4. Отношение автора к миру – позитивное, несмотря на сломленность его героя, так как он предполагает преодоление жизненного кризиса. Как и в традиционном романе в «Степном волке» достижение идеального разума является целью процесса становления личности. Моцарт как представитель бессмертных гениев разума напоминает Гарри Галлеру в конце романа в воображаемом диалоге о многих ошибках в его прошлой жизни и призывает его наконец образумиться. 

О правильности этого толкования говорит и послесловие, написанное автором через 15 лет после опубликования романа, где он подчеркивает, «что история «Степного волка» хотя и представляет собой болезнь и кризис, но не кризис, который ведет к смерти, не гибель, а совсем наоборот: излечение».

5. Язык автора, его синтаксис остаются традиционными, хотя для модернизма было характерно разрушение общенародной основы и коммуникативной функции языка, его сложившихся лексических и синтаксических принципов, его предельная субъективация.

Не то чтобы Гессе умел выражать сложное просто […]. Собственную свою задачу писатель понимал как постижение значительности простого. От читателя Гессе требуется сходное усилие воображения и мысли – усилие погружения в содержательность его простоты.

Заключение

Произведение «Степной волк» пользовалось и пользуется большой популярностью у молодежи. Именно «Степной волк» стал культовой книгой  в 60-х, 70-х годах в Америке. До сих пор Гессе является одним из самых читаемых авторов в Америке и в Японии, его произведения переведены на 35 языков мира и на 12 индийских диалектов. Что касается русского читателя, то «Степной волк» - является у него одним из самых известных и любимых произведений Гессе. Произведение Степной волк само по себе очень необычное по структуре и по форме, и наряду с тем, что поднятые Гессе темы очень близки читателю, нас привлекает и необычность построения произведения, смена ракурсов изображения, постоянная игра, а также глубокий смысл его романа.

Сложность при чтении Гессе не в том, чтобы во время распознать дополнительный смысл, вложенный в тот или другой эпизод […] Сложность в том, чтобы почувствовать содержательность самих нарисованных Гессе сцен и предметов, ибо в них изначально скрыт занимающий его смысл. Важно кроме того, уловить переливание, перетекание отдельных образов, их автономность, и их принадлежность к большому, целому не только художественного  замысла, но и жизни, как ее понимал писатель.

 В ходе нашего исследования мы обнаружили в «Степном волке» следующие черты модернизма:

1.
В центре стоит не традиционный герой, а больной, запуганный, разрываемый в разные стороны человек.

2.
Использование разных типов повествования: 


а)
Персональное повествование в предисловии издателя;


б)
Повествование от первого лица в записках Гарри Галлера;


в)
Аукториальный взгляд со стороны в «Трактате о степном волке».  

3.
Прямолинейное  действие рассказа дважды прерывается:


а)
эссеистической вставкой «Трактата»;


б)
монтажом картин галлюцинаций в «Магическом театре».

4.
Роман затрагивает ряд тем, которые являются вечно актуальными.



В то же время в романе Гессе обнаруживаются классические традиции немецкого романа:

1.
Мотив жизненного кризиса человека в среднем возрасте, который является вовсе не новым ( его можно обнаружить уже в 1982 году у Гете в его произведении в «Годы путешествия Вильгельма Мейстера», 1892).

2.
 Обнаружение себя героем в общем знании. 

3.
Фабула, как красная нить рассказа, несмотря на двукратное прерывание остается сохраненной, так как внешние и внутренние события строго хронологически упорядочены.  

4.
Отношение автора к миру – позитивное, несмотря на сломленность его героя, так как он предполагает преодоление жизненного кризиса.

5.
Язык автора, его синтаксис остаются традиционными.

Данный анализ не позволяет нам полностью причислить «Степного волка» ни к модернистскому, ни к традиционному роману.  Это скорее синтез классических традиций и модернистских. Поскольку :

1. Согласно времени и истории возникновения этот роман относится к эпохе, когда доминировало такое направление как модернизм, что оказало на Гессе определенное влияние.

2. Структура романа – это смешение традиционных и модернистских элементов, когда прямая линия сюжета и обозримость текста сочетаются со сменой перспектив и использованием вставок.

3. Произведение затрагивает ряд вечно актуальных проблем.

4. Язык и стиль Гессе остаются при этом достаточно традиционными.

II. ФОРМЫ РАССМОТРЕНИЯ ЛИЧНОСТИ

ГАРРИ ГАЛЛЕРА В РОМАНЕ

          В романе «Степной волк» писатель, для придания образу Гарри Галлера жизненности и правдивости, для большей объективности в его изображении, освещении событий в жизни Гарри, представляет читателю Степного волка Гарри с различных сторон, которые мы и называем аспектами рассмотрения личности Гарри Галлера в романе. Всего их четыре.

          1.             «Предисловие издателя» (Vorwort des Herausgebers). Это неаналитическая часть романа, что подчеркивается самим издателем «Записок»: «Я не хочу ни писать исповедь, ни рассказывать истории, ни пускаться в психологию, а хочу лишь как очевидец прибавить кое-какие штрихи к портрету этого странного человека»[18]. Здесь Степной волк Гарри описывается лишь с позиции поверхностных впечатлений от его внешнего вида, манеры вести себя, образа жизни, его привычек, обстановки, царящей в комнате Гарри, т.е. с позиции, которую условно можно определить как «внешнюю», «зрительную». Это позиция бюргера. Хотя особого внимания заслуживает тот факт, что она не типична для мещанина, т.к. является положительной. Однако нужно учитывать еще и то, что идеально «зрительным» предисловие является лишь в самом начале, т.е. до момента, когда знакомство автора «Записок» и Гарри Галлера перестало быть «шапочным», точнее даже до момента въезда Гарри Галлера в комнату. Важным является замечание самого издателя по поводу Степного волка Гарри: «Иногда я вижу его ночами во сне и чувствую, что он, что самый факт существования такого человека, по сути, мешает мне и тревожит меня, хотя я его прямо-таки любил»[19]. В этой позиции заключено отношение не только этого конкретного человека, но и всего бюргерства к таким людям, как Гарри Галлер.

          2.             Записки Гарри Галлера (Harry Hallers Aufzeichnungen). В своей книге «Герман Гессе и швейцарская литература» В.Д. Седельник дает определение этой части романа, называя ее «крайне субъективной исповедью Галлера»[20].

          Следующие два аспекта рассмотрения личности Гарри Галлера, несмотря на то, что роман (в данном случае) – это единое целое (с точки зрения не формы, а идеи, замысла), в котором все составляющие важны, являются наиболее значимыми, ценными для понимания происходящего и причин, к этому приведших. Эти части связаны с вопросом, ставящимся в романе, с тем, как выйти из кризиса: «Трактат о Степном волке» – это анализ происходящего, а «Магический театр» – выход из тупика.

          3.             «Трактат о Степном волке» (Tractat vom Steppenwolf). Как было сказано выше, это анализ, причем не поверхностный (который мы видим в «Предисловии издателя»), а научный, со всей присущей научной работе основательностью, аргументированностью, многогранностью. Уже само определение работы – «трактат» – указывает на недилетантский подход к рассмотрению проблемы «блудного сына». Это своего рода исследование – плод долгих размышлений, в том числе и самого Гарри еще до отмечавшейся нами прежде «поворотной» встречи с Герминой, «результат интенсивной работы самосознания Гарри Галлера»[21]. Важность «Трактата» состоит в том, что без понимания причин, в том числе и глубинных, приведших Гарри Галлера к состоянию «всеми гонимого зверя» с расколом внутри самого себя, невозможен правильный поиск путей выхода из этого состояния, невозможно примирение и соединение конфликтующих друг с другом начал, невозможно превращение из «человека-волка» в «человековолка»[22], т.е. в единую, цельную личность с уравновешенными и примиренными друг с другом Ян и Инь, Анимой и Анимусом, Человеком и Природой, Духом и Чувствами. В «Трактате» Степной волк Гарри не только «мучительно размышляет над своим одиночеством, непохожестью на других, двойственностью и тягой к самоубийству»[23], но и о причинах, приведших к этому. Другой важной особенностью «Трактата» является то, что в нем опыт отдельного человека поднимается до общечеловеческого уровня. Для этой части книги характерны фразы: «Судьба, возможно не столь уж редкая и особенная»[24] или «людей типа Гарри на свете довольно много»[25].

          4.             «Магический театр» (Magisches Theater). Фактически это результат действия наркотика, точнее, опиума. Однако, на наш взгляд, в данном случае этот факт не играет сколь-нибудь значимой роли, т.к. важным является не то, с помощью чего, а то, что именно достигается в результате применения наркотика. С помощью опиума Гарри Галлер достигает так называемого «измененного состояния сознания». В данном конкретном случае неважно, какими средствами было изменено «повседневное», «обычное» состояние сознания, важно лишь, что это принципиально новое ощущение, другое восприятие, другая обстановка, другой мир. Наркотик (в этом романе) – это лишь средство достижения абсолютно иного состояния сознания, никак не определяющее поведение индивидуума после попадания в «другое измерение» – в Магический театр. Поэтому следует исключить любые попытки объяснять Магический театр как результат действия опиума. В данном случае нельзя переносить события и явления реального мира в ткань романа. Исходя из этого, Магический театр – это, прежде всего, символ выхода из состояния, которое условно можно было бы определить как «степной волк». Магический театр – это, прежде всего «волшебное зеркало бессознательного»[26]. Именно поэтому время, проведенное в нем, стало настоящим испытанием для Гарри, т.к. «встреча с бессознательным <…> простой не бывает». Магический театр, по своей сути, это сон. И как правильное понимание сна может помочь нам наяву, так и Магический театр помог Гарри перестроить его мировосприятие. С его помощью Гарри навсегда избавился от «навязчиво преследовавшей» его идеи самоубийства, которая «нашла свою символическую реализацию в волшебном театре и оставила его сознание навсегда»[27]. Таким образом, Магический театр (до него – Пабло, Мария и Гермина, компенсировавшие своей экстраверсией интроверсию Гарри Галлера) «компенсировал односторонность установки сознания Гарри»[28]. 

          При рассмотрении структуры романа и анализе выше изложенных частей, составляющих роман, мы видим, что они (формы рассмотрения личности Гарри Галлера) выстроены в романе как бы «по нарастающей»:

          1.     «Предисловие издателя» – взгляд «со стороны» обывателя, т.е. изложение мыслей третьего лица.

          2.     «Трактат о Степном волке» – тоже взгляд «со стороны», но уже, как говорилось выше, научно обоснованный. В этой части также изложены мысли какого-то третьего лица.

          3.     «Записки Гарри Галлера» – представляют собой не только изложение фактов жизни, но и их анализ, точнее, самоанализ, т.к. написаны они уже от первого лица самим Степным волком Гарри.

          4.     «Магический театр» – это то, к чему приводит самоанализ Гарри Галлера, это путь к самопониманию, самообретению, т.е. к гармонии.

          Такая структура помогает автору наиболее полно охватить как жизнь конкретно Гарри Галлера, так и осветить проблему личности в целом. Повествование начинается как бы издалека и постепенно приближается к главному герою, в конце даже как бы «вливается» в него, и рассказ уже ведется «изнутри».

III. ЛИЧНОСТНЫЙ АСПЕКТ ВЫБОРА: ИЛИ – ИЛИ

          Проблема, предлагаемая писателем к рассмотрению, это, помимо всего прочего, проблема выбора, которая встает перед Гарри в конце романа, точнее, в Магическом театре. Гарри Галлер стоит на распутье, перед ним открываются новые, иные, чем прежде, возможности дальнейшего развития. Даже не столько «развития», сколько жизни, пребывания в окружающем его мире, сосуществования с ним.

          При такой постановке вопроса невозможно и неправильно было бы не рассмотреть, применительно к проблеме выбора, остро стоящей перед Степным волком Гарри, идеи датского писателя и философа Серена Киркегора, изложенные им в романе «Или – или» (1843). Перед тем, как перейти к анализу непосредственно «Степного волка» с точки зрения отражения в этом романе взглядов датского философа, следует рассмотреть основные положения работ Киркегора, в которых нашла свое философское отражение проблема выбора.

          Вообще стоит отметить тот факт, что именно Киркегор «впервые в философской литературе с такой остротой ставит проблему выбора Entweder – Oder («или – или»), то есть проблему фундаментального выбора человеком самого себя, пути своего собственного развития, развития себя как человеческой личности, своего нравственного самосовершенствования». Поэтому неслучайно, что Гессе заинтересовали работы Киркегора. Еще одной особенностью трудов этого философа, которая, на наш взгляд, была важна именно для автора «Степного волка», является та, что «эстетизм датского философа – <…> это не играющий или игривый протест романтиков и не наглое сочинительство циника: субъективный мыслитель Киркегора не меняет маски – выстрадан и оплачен каждый эпизод реализации жизненного принципа»[29]. Сходны и идеи относительно главной задачи человека: Киркегор видел ее «не в обогащении своего [человеческого] ума различными познаниями, но в воспитании и совершенствовании своей личности, своего "я"»[30], Гессе же результатом развития индивидуума представлял себе обретение последним «Третьего царства духа». Писатель, как и Юнг, рассматривает индивидуацию как очень важный процесс, т.к. именно она «формирует отдельного человека как существо, отличное от общей, коллективной психологии»[31]. Если же обратиться к терминологии Киркегора, то это и есть ничто иное как «совершенствование своего "Я"».

          Главным желанием датского философа было соединить волю и дарования личности с эстетизмом (что соответствует сходным желаниям Гессе), это, однако, не должно привести к «морально-эстетическому хаосу»[32]. Киркегором формируется его собственный принцип субъективности «Enten – Eller», главной и, пожалуй, единственной задачей которого является формирование из «человека массового» личности посредством выбора, т.к. «выбор сам по себе имеет решающее значение для внутреннего содержания личности: делая выбор, она вся наполняется выбранным, если же она не выбирает, то чахнет и гибнет»[33]. Вот как формулировал сам философ идею своего принципа: «Мое "или – или" обозначает главным образом не выбор между добром и злом, но акт выбора, благодаря которому выбираются или отвергаются добро и зло вместе. Суть дела ведь не в самом выборе между добром и злом, а в доброй воле, в желании выбрать, чем само собой закладывается основание и добру и злу. Тот, кто склоняется в сторону этики, хотя и выбирает добро, но это добро является здесь лишь понятием, понятием отвлеченным, так как ему этим выбором полагается лишь одно основание, и ничто не мешает выбравшему теперь добро остановиться впоследствии на зле»[34].

          Сама проблема выбора определяется наличием «экзистенции», т.е. «внутреннего», которое «постоянно переходит во внешнее предметное бытие», а «поскольку предметное бытие выражает собой "неподлинное существование" человека», то «обретение экзистенции предполагает решающий выбор, посредством которого человек переходит от созерцательно-чувственного способа бытия, детерминированного внешними факторами среды, к "самому себе", единственному и неповторимому»[35]. Этот путь был назван Киркегором «экзистенциальной диалектикой». К «подлинному существованию» – экзистенции – человек двигается, проходя три основных стадии: эстетическую, этическую и религиозную.

          1.       Эстетическая стадия. Ее основной принцип заключается в «детерминации внешним, т.е. ориентации на "наслаждение"». На этом этапе «выбор осуществляется в самой примитивной форме, ибо выбирается лишь объект, а само влечение задано заранее непосредственно-чувственной стихией человеческой жизни».

          2.       Этическая стадия. Долг – принцип данной стадии. «Это уже самоопределение субъекта, но пока еще чисто рассудочным способом, согласно предписаниям морального закона».

          3.       Религиозная стадия. Это стадия, на которой преодолевается «абстрактность морального закона». На этом этапе «человек невероятным усилием воли отказывается от привычек существования, всем существом своим принимает страдание как принцип существования и тем самым приобщается к доле распятого Христа»[36].

          Эти стадии – необходимые этапы в развитии человека, на последнем из которых – религиозной стадии – индивидуумом завершается совершенствование его "Я". Но наличие этих трех этапов еще не означает, что все люди, пройдя эстетическую стадию, решат отказаться от такого вектора своего развития и перейти к этической стадии, а затем религиозной. Остановка в развитии на данном – эстетическом – этапе неприемлема для Киркегора потому, что «эстетический путь жизни <…> с необходимостью ведет к самоуничтожению человеческой личности»[37]. Основное различие этического и эстетического состоит в том, что «эстетическим началом может назваться то, благодаря чему человек является непосредственно тем, что он есть, этическим же – то, благодаря чему становится тем, чем становится. Человек, живущий исключительно тем, благодаря тому и ради того, что является в нем эстетическим началом, – живет эстетической жизнью»[38]. Об этих двух путях развития, о принципиальной разнице между тем, чтобы жить эстетически, не осознавая этого, и жить так, сознательно выбрав этот путь, Киркегор писал: «Итак, должно выбрать или эстетический, или этический путь в жизни. В первом случае еще нет <…> и речи о выборе, в истинном смысле этого слова. Тот, кто живет эстетической жизнью, следуя непосредственному влечению своей природы, совсем не выбирает, того же, кто отвергает этический путь жизни сознательно и выбирает эстетический, уже не живет эстетической, т.е. непосредственной жизнью, а прямо грешит и подлежит поэтому суду этики, хотя к его жизни и нельзя предъявлять этических требований. Этика как character indelebilis (здесь: неизгладимая черта (лат.) – прим. автора) тем и замечательна, что, скромно становясь, по-видимому, на одну доску с эстетикой, она, тем не менее, обусловливает выбор в свою пользу, т.е. обусловливает действительность самого выбора»[39].

          Вот что писал Киркегор относительно проблемы выбора: «Выбираемое находится в тесной связи с выбирающим, и в то время, когда перед человеком стоит жизненная дилемма: или – или, самая жизнь продолжает ведь увлекать его по своему течению, так что чем более он будет медлить с решением вопроса о выборе, тем труднее и сложнее становится этот последний, несмотря на неустанную деятельность мышления, посредством которого человек надеется яснее и определеннее разграничить понятия, разделенные            "или – или". Рассматривая эти слова с такой точки зрения, нелегко впасть в искушение шутить ими: в этом именно случае видно, что внутреннее движение личности не оставляет времени на эксперименты мысли, что личность непрерывно и неудержимо стремится вперед, закладывая по пути основания то тому, то другому, и что, вследствие этого, выбор становится все труднее и труднее, – придется ведь разрушать ранее заложенные основания»[40].

          Эта объемная цитата дана нами по той причине, что в ней, на наш взгляд, отражена одна из главных причин кризиса мироощущения Гарри Галлера, а именно, тяжесть для него сделать выбор вследствие проблематичности разрушения, отказа от «ранее заложенных оснований», потому что «чем более упущено времени, тем труднее становится выбор, так как душа все более и более сживается с одною из частей дилеммы, и отрешиться от последней становится для нее все труднее и труднее»[41]. Скорее говорить надо не столько о выборе, сколько о сложности этого выбора для Гарри Галлера, выбора между Человеком и Волком, Природой и Духом, жизненными принципами и самой жизнью, жизнью одиночки  (которой он жить уже не может) и жизнью в обществе (которой он боится вследствие того, что так жить не умеет).

          Гессе, в отличие от Киркегора, придерживается другой точки зрения относительно «совершенствования собственного "Я"» пути к Самости, Третьему царству духа. Если путь датского философа предполагает вследствие радикальности выбора отказ и разрушение, обязательный императив, то писатель предлагает идею совмещения и примирения. Это не значит, что Гессе отрицает идею выбора, точнее будет сказать, что в романе она трансформируется писателем в идею примирения-соединения. Им отвергается именно киркегоровский радикализм, киркегоровская бескомпромиссность в подходе к этой проблеме.

          В «Степном волке» Гессе показывает «результат» такого подхода – Гарри Галлера, навязчивой идеей которого стала бритва, индивидуума, превратившегося из человека Гарри Галлера в Степного волка Гарри. Им был сделан выбор: Гарри, как писал Ортега-и-Гассет в уже раннее цитировавшейся нами работе «Восстание масс», «отбросил устаревшие заповеди, но с тем, чтобы заменить их новыми, лучшими»[42], нет – других, альтернативных отвергнутым, удовлетворяющих полностью его потребностям не Гарри-философа, а Гарри-человека сформулировать не смог.

          Таким образом, разница во взглядах Гессе и Киркегора, писателя-философа и другого писателя-философа, отрицавшего свою принадлежность к кругу философов и философии вообще, состоит именно в понимании вопроса «Что предполагает собой выбор?».

          Другим пунктом расхождения швейцарского и датского писателей является следующий момент: Германом Гессе отрицается идея о том, что надо преодолеть эстетическую стадию, изжить ее, чтобы перейти к этической, а после религиозной. Степной волк Гарри – человек исключительно этический – страдает именно от своей радикальной этической (Анимус) позиции, полностью отвергающей эстетическое (Анима) начало в человеке. Действительно же счастливым, по-настоящему живущим Гарри Галлер становится лишь после встреч сначала с Марией, а потом с Герминой, окончательное же успокоение настает после посещения Магического театра. Т.е. основной идеей Гессе, коренным образом отличающейся от киркегоровской, является та, что писатель, по сути, отрицает главенство «этического» над «эстетическим» (в тех значениях, в каких эти слова употребляются Киркегором), устанавливает их равенство по отношению друг к другу.

          Таким образом, Гессе заочно оспаривает – «заочно» по причине того, что прямые ссылки на работы Киркегора или какие-либо его взгляды в «Степном волке» отсутствуют – два момента, причем основополагающих, во взглядах Киркегора на проблему выбора, на последствия этого выбора. Гессе в мировоззрении Киркегора отвергаются:

          -         Радикализм в выборе; невозможность попытаться не выбрать, а соединить. Вообще недопустимость даже  мысли о возможности замены радикального по своей природе киркегоровского выбора гессевским примирением, т.к. выбор (по мнению Киркегора) – необходимый, непременный этап в духовном развитии индивидуума, в его самосовершенствовании.

          -         Главенство этического начала над эстетическим, другими словами доминирование Анимуса над Анимой, Духа над Природой. Гессе предлагает вместо идеи главенства одного над другим идею их равенства, их равноправной примиренности. Главным является то, что писатель вообще отрицает возможность продвижения индивида по пути к обретению Самости при такой постановке вопроса, при отстаивании идеи «крещения воли человека», его окончательного душевного совершенствования, его продвижения по пути к Третьему царству исключительно «в купели этики»[43].

          В этих двух вопросах (особенно если мы говорим о соотношении этического и эстетического) и состоит коренное отличие двух концепций – экзистенциального по своей сути понимания выбора Киркегором и антикризисного Гессе.

IV. ПРОЕКЦИИ «Я» ГАРРИ ГАЛЛЕРА В РОМАНЕ

          Говоря о Гарри Галлере, мы ранее не упоминали о том, как этот человек именовал себя сам. Мы называли его «аутсайдер», «герой-одиночка», «индивидуалист». Однако его имя гораздо более емко, менее привычно нашему сознанию и, поэтому, настораживающе, его настоящее имя – «Степной волк» (Steppenwolf). И то, как оно вмещает, впитывает в себя все выше приведенные нами определения, относящиеся к личности Гарри Галлера, так оно указывает на его истинную сущность, точнее будет сказать, на его суть, которая есть одновременно нечто единое и неделимое, но, в то же время, совмещающее в себе Человека и Волка, т.е. два полярных, враждующих друг с другом начала, два антогониста. Это «фаустовская раздвоенность»[44] (Faustische Zweiheit), которую сам Гарри обнаружил в себе. 

          Однако при дальнейшем, более углубленном анализе личности Степного волка Гарри, мы видим, что ни Волк-Гарри, ни Человек-Гарри не являются цельными натурами. Другими словами, мы приходим к заключению следующего плана: даже, казалось бы, столь емкое имя-определение как «Степной волк» при более детальном рассмотрении – всего лишь «[такая] наивная, [такая] упрощающающая, [такая] лживая формула», «безнадежно ребяческая попытка» сведения всего лишь к двум полярностям (Волку и Человеку) множества противостоящих друг другу, противоборствующих друг с другом начал. Таким образом, эта биполярность является упрощением, «ибо ни один человек, даже первобытный негр, даже идиот, не бывает так приятно прост, чтобы его натуру можно было объяснить как сумму двух или трех основных элементов», потому что «жизнь <…> вершится не между двумя только полюсами, такими, как инстинкт и дух или святой и развратник, она вершится между несметными тысячами полярных противоположностей»[45].

          Но все же, несмотря на приведенные аргументы против достаточно примитивного деления личности, в данном случае Гарри Галлера, на два начала, его (деление) можно признать правомерным в случае, если мы представляем человеческую натуру как вечную борьбу и как вечное единство «полярных модальностей», которые со времен древнекитайской натурфилософии называют Ян и Инь, условно говоря, борьбы Мужского и Женского начал. 

          Несмотря на популярность в наше время этих понятий, мы в своей работе будем придерживаться терминологии аналитической психологии Карла Густава Юнга. Это связано с тем, что понимание «Ян» и «Инь» древнекитайскими философами было гораздо более глубоким, чем в настоящее время, когда их значения достаточно серьезно упрощаются, и эти понятия приравниваниваются лишь к мужскому и женскому началам, становясь тем самым терминами. Другим аргументом, свидетельствующим в пользу иной, «аналитической» терминологии, является яркая выраженность юнгианских мотивов в творчестве Германа Гессе, а особенно в этом произведении. На этих основаниях вместо древнекитайских мы вводим другие, предложенные Юнгом и его аналитической психологией, понятия «Анима» (Anima) и «Анимус» (Animus). 

          Однако следует отметить, что и они требуют определенного уточнения, т.к. в аналитической психологии Анима/Анимус – это «персонификация женского начала в бессознательном мужчины [Анима] и мужского начала в бессознательном женщины [Анимус]; внутренняя установка, дополняющая внешний характер персоны»[46]. В нашей работе эти понятия будут обозначать женское (Анима) и мужское (Анимус) начала, взятые в рамках одного сознания, т.е. одновременно сосуществующие в одном человеке, в Гарри Галлере. Если, как это принято в аналитической психологии К.Г. Юнга, разделить четыре основные функции[47] на две группы, то Анимус будет соответствовать рациональным (мышлению и чувству), а Анима – иррациональным (ощущению и интуиции) функциям.

          Тут будет уместным сказать о «двойной проекции "Я"», о ее роли в произведениях Германа Гессе вообще и конкретно в «Степном волке». Двойную проекцию "Я" у Гессе, по мнению Александра Науменко, формируют:

-         «Персонифицированная проекция Я-сознания с преобладанием мужского начала»;

-         Проекция автономного книжного комплекса[48], принявшего в результате первичных отождествлений вид идеала "Я", где опорным компонентом выступает женское начало». 

Говоря о двойной проекции "Я", нельзя не сказать о том, какую позицию при этом занимает сам Гессе-писатель. Он является как бы «опосредующей» силой, «направленной на воссоединение и преображение личности». Это всегда находит свое отражение в произведениях Гессе – в композиции материала, в построении образов, в языке и т.п. – и «символизирует различные планы внутреннего содержания»[49].        

          Эта проекция присутствует в крупных произведениях Германа Гессе всегда. Например, в «Нарциссе и Гольдмунде» (Narziss und Goldmund, 1930)  "Я" произведения составляют Нарцисс (Анимус) и Гольдмунд (Анима). Это наиболее видимое деление. Но все же Гольдмунд (в других переводах – Златоуст) является человеком с вначале пробужденным, а затем доминирующим Анима-началом, что не исключает, однако, существования в нем достаточно сильного Анимус-начала. Отсюда и проистекает потребность «искать и находить», поэтому он и отправляется «на поиски себя» в мир. Таким образом, в этом произведении мы имеем двойную проекцию "Я", представленную Нарциссом и Гольдмундом, где «Нарцисс – это воплощение абстрактного мышления, созерцательно-аналитического отношения к бытию, обращенности к себе, к собственному самодостаточному миру», а «Златоуст – воплощение наивности и непосредственности, он повернут к миру, следует голосу "темного" глубинно-чувственного материнского начала, тянется к постижению жизни не в абстрактных понятиях, а зримых образах»[50], т.е. спроецированные Я-сознание и Я-идеал соответственно. Однако, говоря о Гольдмунде как выразителе Я-идеала, следует помнить о том, что он в процессе индивидуации еще не достиг Самости. Поэтому гораздо правильнее было бы говорить о Гольдмунде как человеке, наиболее приближенном к Я-идеалу в данном произведении. Таким же человеком в «Сиддхартхе» (Siddhartha, 1922) является сам Сиддхартха, сын брахмана. Вообще стоит отметить тот факт, что приравнять к Я-идеалу можно лишь Magister Ludi Кнехта из последнего крупного произведения писателя «Игры в бисер» (Das Glasperlenspiel, 1943) и то, наверное, лишь в последние месяцы его жизни.

          С этих позиций деление на Человека и Волка становится вполне понятным и оправданным. «Человек» несет в себе мужское, рационалистическое, духовное начало, т.е. подавленные природные инстинкты, в идеале – сведенное на нет женское влияние внутри отдельно взятого индивидуума. Итак, Человек – это Анимус. Косвенное подтверждение такому делению мы находим и в трудах Юнга. В своем докладе «Об отношении аналитической психологии к поэтико-художественному творчеству» он пишет о том, что «у животного <…> не наблюдается никакого "духа", а есть один голый "природный инстинкт"»[51]. Это означает, что такую категорию как «дух», Юнг отводит homo sapiens’у. 

          «Волк» – зооморфный символ, встречающийся практически во всех религиях, во всяком случае, основных. Это один из сложнейших символов, несмотря на кажущуюся его простоту. Чаще всего он рассматривается как проявление Демона Зла, приравнивается к нему, потому и является «всеми гонимым зверем»[52]. Следовательно, Волк (как символ) – это «результат неподчинения Евы»[53], которая, в свою очередь, является олицетворением женского, страстного, материнского, природного, иррационалистического начала, т.е. Анимы. Таким образом получается, что Волк в Гарри Галлере – это его «природные корни», его чувства, эмоции, страсти, его Анима. Волк внутри Гарри сродни «нуминозности» – понятию, введенному Рудольфом Отто в книге «Священное» для обозначения невыразимого, таинственного, а потому пугающего и чуждого, качеств, присущих божественному, что вполне объяснимо: во многих верованиях природа ассоциируется с Богом.  

          Тот факт, что образ волка распространен повсеместно на земле, позволяет говорить об архетипе[54] волка. Основные черты этого архетипа были описаны нами выше, поэтому сейчас хотелось бы обратиться непосредственно к Волку внутри Гарри Галлера. Юнг определял архетипы как «систему готовности к действию»[55], именно они определяют «суть формообразующего процесса»[56]. Эти тезисы как нельзя лучше объясняют активность Волка в отстаивании своей позиции, в «борьбе за власть» внутри Гарри Галлера как системы.

Со времен появления христианства предпринимаются попытки либо полностью уничтожить Аниму – другими словами природное начало внутри индивидуума – в человеке, либо, что встречается гораздо чаще, установить гегемонию мужского начала (Анимуса), возвысить его над женским (Анимой) путем подавления последнего. 

«Идеальным продуктом» такого подхода является бюргерская среда. Именно бюргерство «есть не что иное, как попытка найти равновесие, как стремление к уравновешенной середине между бесчисленными крайностями и полюсами человеческого поведения»[57]. Однако у Гессе эта среда не идеализируется. Это связано с тем, что, несмотря на уравновешенность бюргерского мира, люди в нем живут неполной, половинчатой жизнью, т.к. «жить полной жизнью можно лишь ценой своего "я"», но бюргер «ничего не ставит выше своего "я" (очень, правда, недоразвитого)», поэтому «ценой полноты <…> он добивается сохранности и безопасности, получает вместо одержимости Богом спокойную совесть, вместо наслаждения удовольствие, вместо свободы удобство, вместо смертельного зноя приятную температуру»[58]. «Der Bürger ist deshalb seinem Wesen nach ein Geschöpf von schwachem Lebensantrieb, ängstlich, jede Preisgabe seiner selbst fürchtend, leicht zu regieren»[59]. 

Размышления автора, а вместе с ним и Гарри Галлера, над «мещанской Самостью» – «убогим вариантом Серединного пути, который не может стать нравственным идеалом Гарри», приводят к тому, что «вместо мещанской ограниченности Гарри обречен на болезненную двойственность своей души», именно «противоречивость натуры приводит его к вялому, нецельному, невротическому существованию», хотя «он стремится к гармонии и цельности», к «идеалу Самости»[60], который, однако, на то время кажется Степному волку Гарри «далеким и недостижимым»[61].

Тут стоит отметить расхождение во взглядах Германа Гессе с Томасом Манном на «бюргерство». Для Т. Манна «бюргер» (именно «бюргер», а не «мещанин») – это человек, олицетворяющий собой нравственное начало, это личность, противостоящая миру мракобесия, являющая собой средоточие положительных качеств, накопленных человечеством в ходе своего развития. Поэтому писатель и переживает распад бюргерской семьи (которая есть своего рода оплот «бюргерской Самости»), ее вырождение, подробно показанное им в «Будденброках» (Buddenbrocks, 1901). Взгляды же Гессе на понятия «бюргер» и «бюргерство» были прямо противоположены идеям Т. Манна, что мы и показали в предыдущей главе.

          Возвращаясь же к «противоречивости натуры» Гарри Галлера следует отметить, что именно в борьбе двух начал, его Анимуса и Анимы, состоит Степного волка проблема. Такое положение вещей вызвано тем, что одна из этих двух «модальностей» – Анима – пытается изменить свой статус и перестать быть тенью Анимус-эго[62], встав в один ряд с ним или же – если применить к происходящему внутри Гарри Галлера эволюционную теорию, разработанную Чарльзом Дарвиным – в ходе своеобразного «естественного отбора» занять его место, руководствуясь одним из важнейших принципов дикой природы, суть которого состоит в том, что выживает наиболее приспособленный, т.е. сильнейший.

В этой ситуации Анима уподобляется образу из романа «Демиан» (Demian, 1919) – птице, пытающейся пробиться сквозь скорлупу. У Степного волка Гарри «скорлупа» – это его Анимус. В данном конкретном случае вся ситуация еще более усложняется тем, что борьба этих двух начал привела к крайне тяжелым последствиям. В Гарри Галлере Анимус и Анима стали равноправными началами, т.е. первое перестало доминировать над вторым, но не произошло самого главного: не произошло их примирения, их единения. Таким образом, процесс индивидуации[63] не был завершен. Это и привело к разладу внутри господина Гарри Галлера, практически полному исчезновению Человека-Гарри, и появлению Степного волка Гарри – «человековолка»[64] (Wolfsmensch). О природе такого конфликта Юнг писал следующее: «Как только он [Человек] осознает, что у него <…> есть тень, что его враг в его собственном сердце, начинается конфликт, и один становится двумя».

Еще Зигмунд Фрейд пришел к пониманию этого конфликта, когда говорил о том, что "Супер-Эго" – условно, «область культуры и цивилизации» – подавляет все то, что противоречит как культуре, так и цивилизации, загоняя эти импульсы в сферу "Оно", иначе говоря, Бессознательного. Однако важно в данном вопросе еще и то, что именно Бессознательное определяет сознание, т.е. "Эго" или "Я"[65] человека. Поэтому и возникают противоречия, различного рода проблемы внутри индивидуума, поэтому так опасается человек своей Тени (как позже охарактеризовал это явление К.Г. Юнг), т.е. того, что было «изгнано» из сознания как нечто мешающее, враждебное человеческому "Эго".

Но конфликт, о котором мы говорили ранее, «конфликт с "другим" [с Тенью] ведет <…> к возможности преобразования и объединения полюсов в третью позицию»[66]. Эту «позицию» Юнг называет «Самость», а Гессе для ее обозначения использует понятие «Третье царство духа».

Итак, борьба, столь пагубно влияющая на личность Гарри Галлера, обусловлена противостоянием двух сильных начал, антагонистичность которых не исключает, однако, возможности их соединения. Поэтому «идея примирения» и становится основной задачей-целью данного этапа в процессе индивидуации, итогом которого должна стать своеобразная «сизигия»[67], призванная породить принципиально нового Гарри Галлера.

 

ОБРАЗЫ ПАБЛО, МАРИИ И ГЕРМИНЫ 

КАК ПРОЕКЦИИ «Я» ГАРРИ ГАЛЛЕРА

 

          В «Степном волке» представлена примерно та же ситуация, но с точностью до наоборот. Все же, справедливости ради, стоит отметить, что определить Гарри Галлера как выразителя         Анимус-начала в романе можно лишь с большими оговорками, что следует из выше изложенной главы, в которой рассматривались отношения между Анимус и Анима внутри Гарри Галлера. 

          Однозначная трактовка какого-либо образа вообще в корне противоречит гессевской концепции о сложности человеческой натуры, изложенной в данном романе в «Трактате о Степном волке». Образ Степного волка Гарри сходен с образом Гольдмунда в том, что оба они совмещают в себе два больших начала (Ян и Инь), а «в миру» у них есть «двойники», которые составляют одну из частей двойной проекции, «персонифицируют недостающие, порой неосознаваемые, но крайне важные части его Самости». Эти образы и встречи с ними – это «долгий и сложный путь индивидуации» Гарри Галлера, на котором он «последовательно осознает и интегрирует архетипы своей личности». Таким образом, было бы вполне уместно назвать происходящее внутри Гарри «драмой со множеством персонажей», к которым относятся Пабло, Мария и, конечно, Гермина. 

          Пабло. Этот персонаж появляется у Гессе в последующем в «Паломничестве в страну Востока» (Die Morgenlandfahrt, 1932). Его можно назвать «классической фигурой Персоны, причем Персоны, существенно отличающейся от той, которая свойственна самому Гарри». Гарри Галлер – это интеллектуал, писатель-публицист, его работы, очерки, эссе адресованы узкому кругу таких же, как и он, людей, похожих, точнее будет сказать, «неотличимых от него самого». Что касается Пабло, то это первоклассный музыкант, «легко и непринужденно творящий каждый вечер замечательную музыку, <…> радостную и нужную всем»[68].

          Пабло во всем проповедует принцип, прежде всего практического подхода, а уж потом теории. Очень примечателен разговор Пабло и Гарри, не столько посвященный музыке, сколько жизненным ценностям, призванию, таланту. На вопрос последнего «Что важно в музыке?» Пабло отвечает: «Важно играть, господин Галлер, играть как можно лучше, как можно больше и как можно сильнее! Вот в чем штука, месье. Если я держу в голове все произведения Баха и Гайдна и могу сказать о них самые умные вещи, то от этого нет еще никому никакой пользы. А если я возьму свою трубу и сыграю модное шимми, то это шимми, хорошее ли, плохое ли, все равно доставит людям радость, ударит им в ноги и в кровь. <…> И "Томление", и "Валенсию" <…> каждую ночь молча воспроизводит множество одиноких мечтателей. Самая бедная машинисточка вспоминает у себя в конторе последний уанстеп и отстукивает на своих клавишах его такт. Вы правы, пускай у всех этих одиноких людей будет своя немая музыка, "Томление" ли, "Волшебная флейта" или "Валенсия"! Но откуда же берут эти люди свою одинокую, немую музыку? Они получают ее у нас, у музыкантов, сначала ее нужно сыграть и услышать, сначала она должна войти в кровь, а потом уже можно думать и мечтать о ней дома, в своей каморке»[69].

          Гарри Галлер не просто одинок, он экзистенциально одинок в сартровском «ад – это другие» понимании этого слова. Он вполне мог бы стать автором следующего изречения, взятого нами из «Афоризмов эстетика»: «Я предпочитаю разговаривать с детьми – есть, по крайней мере, надежда, что из них выйдут разумные существа, – тогда как те, которые считают себя таковыми… увы!»[70]. На крайнюю степень отчужденности главного героя автор указывает уже в названии произведения. Гарри – это не просто «волк», а именно «степной волк». Как известно, степные волки, в отличие от большинства других видов, являются волками-одиночками. Степь же – это бескрайняя земля без каких бы то ни было мест, способных стать укрытием. Таким образом, переходя непосредственно к роману, Степного волка Гарри можно охарактеризовать как человека, одиноко бродящего (волк-одиночка) по бескрайнему и безжизненному пространству (степи).

          Для одинокого Степного волка Гарри Пабло является «потрясающим примером безоценочности, которая дана [ему] от природы как умение дышать или плакать»[71]. Смысл жизни Пабло состоит не в том, чтобы оценивать людей, сравнивать их с собой или с какими бы то ни было нормами, он просто играет для публики, получая при этом удовольствие от музицирования. Пабло – это «маленький» человек, но «маленький» не из-за своей трусости или «слитости» с массой, а по причине своей жизненной позиции: работать, не претендуя на какие-либо высоты. На эту «незаметность» Пабло помимо всего прочего указывает и его имя, соотносимое с латинским «paulus», что в переводе означает «малый».

          Таким образом, Пабло – это Персона (если пользоваться терминологией аналитической психологии), т.е. состояние, при котором «сильное эго соотносится с миром с помощью гибкой подвижной персоны»[72]. Этот человек остается личностью, не стремясь никак выделиться. Такая трактовка полностью исключает возможные обвинения в адрес Пабло в приспособленчестве, в отсутствии четкой социальной позиции, в уподоблении массе. Именно о таких людях, как Пабло, в своей работе «Восстание масс» Хосе Ортега-и-Гассет писал: «Меньшинства – это личности или группы личностей особого, специального достоинства. Масса – это множество людей без особых достоинств. <…> Масса – это средний, заурядный человек. <…> Человек массы – это тот, кто не ощущает в себе никакого особого дара или отличия от всех, хорошего или дурного, кто чувствует, что он – "точь-в-точь, как все остальные", и притом нисколько этим не огорчен, наоборот, счастлив чувствовать себя таким же, как все»[73]. Вообще, ни Пабло, ни другие проекции[74] "Я" Гарри Галлера (Мария и Гермина), ни, конечно же, сам Гарри Галлер не относятся к «массе», они – «меньшинства» (в понимании Ортеги-и-Гассета). К «массе» в романе относятся, например, автор «Предисловия издателя» и человек, опубликовавший «Записки Степного волка», и его тетка, профессор и его жена.

          Итак, Пабло – это недостающие Гарри Галлеру безоценочность, а главное, терпимое отношение к людям.

          Следующие два персонажа – Мария и Гермина – символизируют в романе две ступени развития Анимы. Именно они будят в Гарри «голос внутренней необходимости», как назвал бы эту силу Кандинский, т.е. то, что действительно является «движущей силой» развития индивидуума.

          Мария. Эта девушка живет лишь данной конкретной минутой, ценя превыше всего в жизни простые чувственные удовольствия. В романе она символизирует собой Аниму на первой ступени ее развития – «безыскусную жизнь чувств, плотскую, телесную любовь, гедонистическое отношение к миру». Именно этому «учит» Мария главного героя, из-за своего крайнего ригоризма отвергавшего не только какие-либо проявления зла, но и многие «земные радости». В этом мы находим сходство Гарри Галлера с Артуром Шопенгауэром – «философом мировой скорби» – также считавшим многие проявления «земной жизни» враждебными и противными морали. Гарри, как и немецкий философ, считает, что мир сооружен на «подкопанной почве»[75]. Ничто не мешает нам, особенно в начале романа, назвать Гарри если не «философом», то земным воплощением «мировой скорби». Можно предположить, что прототипом образа Гарри Галлера является Артур Шопенгауэр. 

          Для Гарри, бывшего в то время все еще Степным волком Гарри, она была олицетворением мира новых чувств, эмоций, переживаний, которых он был лишен из-за своего одиночества, на которое он сознательно шел, отвергая по ходу и женское общество в том числе. Именно с ней Гарри Галлер обнаружил, что «женские ножки – это не ножки стола»[76], она помогла ему понять, что он сам был «по-мещански идеализированным Гете, этаким героем с чересчур благородным взором, светилом, которое сверкает величием, умом и человечностью, как бриллиантином, и чуть ли не растрогано благородством своей души», т.е. обладал точно такими же «неприятными чертами, так возмутившими его тогда, у профессора, в портрете Гете». Гарри понял, что «сильно, однако, пообветшал <…> этот прелестный образ», он осознал, что «в очень уж развенчанном виде представал ныне идеальный господин Галлер»[77]. Вот как описывает сам Гарри свои переживания, свою смену настроения, вызванную неожиданным появлением Марии в его доме: «И я грустно погасил свет, грустно вошел в свою спальню, грустно стал раздеваться, но тут меня смутил какой-то непривычный аромат, пахнуло духами, и, оглянувшись, я увидел, что в моей постели лежит красавица Мария, улыбаясь, но робко, большими голубыми глазами. <…> Ласки Марии не причиняли боли чудесной музыке, <…> они были достойны ее и были ее воплощением. <…> В эту ночь, рядом с Марией, я спал недолго, но крепко и хорошо, как дитя. А в промежутках между сном я пил ее прекрасную, веселую юность и узнавал в тихой болтовне множество интересных вещей о жизни»[78].

          Однако простота образа Марии – это кажущаяся простота. Мария – «цельный символ Самости», одновременно символизирующий и земную любовь, и небесную в их единстве, т.е. единую и цельную Любовь. Такая любовь выступает как «свойство субъекта, а не объекта», как «персонификация подлинно человеческой способности любить». Мария, как и Пабло, это еще пока непривычный для Гарри символ безоценочности в подходе к окружающим ее людям. Но, помимо этого, она еще и олицетворение природной естественности, «жертвенности и чистоты», «основанных на подлинности»[79]. Другими словами, Мария – это олицетворение самого «принципа любви». Именно поэтому в романе она одновременно соотносится и с Эросом (чувственной стороной любви), и с Богоматерью (воплощением вселенской, чистой любви), являющейся олицетворением женского начала. От нее, как и от Пабло, Гарри Галлер берет недостающие ему качества для продолжения процесса индивидуации. Именно отношения с Марией, как нами было показано выше, помогают осознать многие факты его жизни, что способствует «перерождению» Гарри в другого человека.

          Гермина. О важности этого образа следует судить хотя бы потому, что центральным, ключевым моментом романа является знакомство Гарри Галлера с этой женщиной, встреча, «изменившая все в жизни Степного Волка – его отношение к жизни, систему ценностей, образ "Я", и, в конечном счете, открывшая ему (а вместе с ним и читателю) столь долго и тщетно разыскиваемый смысл жизни». Эта встреча «есть явление метафизическое, или, скорее, символическое, эта встреча могла произойти в душе Гарри – и в романе так и неясно, где же это произошло на самом деле»[80] и что стало с Герминой-человеком после смерти Гермины-фигурки в Магическом театре.

          Этот образ в романе – с одной стороны «зеркальное отражение» Гарри, с другой – человек, обладающий рядом качеств, не присущих Степному волку. Гермина – человек, в котором благополучно соседствуют, уживаются друг с другом умная, глубоко чувствующая, токая, духовно богатая натура, и другие качества, отсутствие которых в Гарри делает его несчастным Степным волком Гарри. Все эти недостающие Галлеру качества – социальная приспособленность, беззаботная веселость, которые вместе можно определить как «бытийственность», т.е. «высокая оценка и понимание поверхностных, неглубоких сторон жизни».

          Однако Гермина, в отличие от Пабло и Марии – помощников Гарри в начале его пути «вочеловечивания», более сложная натура. Ей, как и Гарри, присущи рефлексия, постоянные духовные искания, она тоже одинока, и «под ее внешним благополучием и довольством жизнью спрятано страдание»[81]. Вспомним как часто ее «беззаботная веселость» прерывается мрачными предчувствиями. От Гарри эта смена настроения тоже не ускользала: «В ее глазах, холодных и светлых, витала умудренная грусть, эти глаза, казалось, выстрадали все мыслимые страданья и сказали им "да"»[82]. Однако Гермина обладает свойством, которого недостает Гарри Галлеру, – умением быстро переключаться на внешний мир, спасаться (что абсолютно невозможно и недопустимо с точки зрения Степного волка Гарри) во внешнем мире. Наглядным подтверждением этого является следующая характеристика Гермины, даваемая ей Гарри после их разговора о смерти и неизбежности убийства: «Все нереальнее становилась недавняя сцена, все невероятнее казалось, что лишь несколько минут назад эти глаза глядели так тяжело и так леденяще. О, в этом Гермина была как сама жизнь: всегда лишь мгновенье, которого нельзя учесть наперед. Теперь она ела, и утиная ножка, салат, торт и ликер принимались всерьез, становились предметом радости и суждения, разговора и фантазии. Как только убирали тарелку, начиналась новая глава. Эта женщина <…> ребячилась, жила мгновеньем с таким искусством, что сразу превратила меня в своего ученика. Была ли то высшая мудрость или простейшая наивность, но кто умел до такой степени жить мгновеньем, кто до такой степени жил настоящим, так приветливо-бережно ценил малейший цветок у дороги, малейшую возможность игры, заложенную в мгновенье, тому нечего было бояться жизни»[83].

          Гермина – это не просто провожатый[84] Гарри на его пути индивидуации, это, еще раз подчеркнем этот факт, «зеркальное отражение Гарри Галлера». С ее помощью он продолжает начавшийся еще в отношениях с Марией процесс приобщения к чувственной стороне жизни, становясь при этом более естественным, уверенным в себе, раскованным, а главное, Гарри постепенно становится человеком, довольным своей жизнью. Однако Гермина как воплощение Анимы, с характерной для этого архетипа двусторонней, амбивалентной природой, несет в себе помимо всего прочего также деструктивное начало, что и приводит в конце к убийству: «Вот и исполнилось ее желанье. Еще до того как она стала совсем моей, я убил свою возлюбленную. Я совершил немыслимое, и вот я стоял на коленях, не зная, что означает этот поступок, не зная даже, хорош ли он, правилен ли или нехорош и неправилен. <…> Я ничего не знал, я не мог думать. Все жарче на гаснущем лице алел накрашенный рот. Такой была вся моя жизнь, такой была моя малая толика любви и счастья, как этот застывший рот: немного алой краски на мертвом лице. И от этого мертвого лица, от мертвых белых плеч, от мертвых белых рук медленно подкрадывался ужас, от них веяло зимней пустотой и заброшенностью, медленно нарастающим холодом, на котором у меня стали коченеть пальцы и губы. Неужели я погасил солнце? Неужели убил сердце всяческой жизни? Неужели это врывался мертвящий холод космоса?»[85].

          Однако это убийство не следует рассматривать как тупик на пути индивидуации Гарри Галлера. И осуждение этого поступка одним из бессмертных, Пабло-Моцартом, который, обращаясь к Гарри, говорит следующее: «Вы сделали из своей жизни какую-то отвратительную историю болезни, из своего дарования какое-то несчастье. И такой красивой, такой очаровательной девушке вы, как я вижу, не нашли другого применения, чем пырнуть ее ножом и убить!»[86], – это тоже необходимый этап на пути к обретению Гарри Галлером Самости. Идея произошедшего состоит в том, что, идя только этим путем, Гарри из Степного волка сможет превратиться в социально активного индивида. Эта смерть есть ничто иное как замещение собственного убийства. Именно  это символическое «убийство-самоубийство» помогает Гарри Галлеру осознать ценность жизни, т.е. стать другим Гарри, человеком без комплекса самоубийцы. В подтверждение идеи о том, что это не «тупиковый» поступок, хотелось бы привести две цитаты: «Содрогаясь, глядел я на окаменевший лоб, на застывший завиток волос, на бледно-холодное мерцанье ушной раковины. Холод, истекавший от них, был смертелен и все же прекрасен: он звенел, он чудесно вибрировал, он был музыкой! Не чувствовал ли я уже однажды этого ужаса, который в то же время был чем-то вроде счастья? Не слыхал ли я уже когда-то этой музыки? Да, у Моцарта, у бессмертных»[87]; «Но почему же я тогда не просто принял эту страшную, эту поразительную мысль, не просто поверил в нее, а даже угадал ее наперед? Не потому ли все-таки, что она была моей собственной?»[88]. В первой цитате Гарри говорит о чувствах, которые он испытывает, смотря на убитую им Гермину. Он слышит музыку, он  ощущает облегчение, радость потому, что, пока еще инстинктивно, чувствует, что преодолел свой главный комплекс – он перестал быть самоубийцей, т.к. уже совершил самоубийство, что и подтверждает вторая цитата, в которой убийство Гермины приравнивается им к собственному убийству. Наконец, последним аргументом (о котором мы уже неоднократно упоминали) в подтверждение изложенной нами точки зрения является тот факт, что Гермина – это «зеркальное отражение Гарри Галлера», поэтому ее убийство – это его самоубийство.

          Здесь, говоря о преодолении Гарри Галлером своей «болезни», будет уместным снова вспомнить о взглядах Киркегора, но на этот раз уже изложенных им в другой работе «Болезнь к смерти» (Sygdommen til Døden, 1849). В ней датский писатель обращается к евангельской притче о воскрешении Лазаря, и это «чудо <…> понимается прежде всего буквально – как обетование, данное всякому человеку Христом, как наглядное доказательство вечной жизни, спасающее случайно усомнившегося от бездны отчаяния». Однако в этом произведении существует и другой пласт – его «метафизическая нагрузка»: смерть у Киркегора символизирует «оцепенение воли человека, скованной отчаянием, когда надежда потеряна и все тонет во мраке <…> уныния, безнадежной меланхолии»[89]. Именно уныние, являющееся результатом разочарования, мешает Гарри продвинуться дальше, преодолеть свой главный комплекс, комплекс самоубийцы. Первоначально главный герой – это человек, смирившийся с неизбежностью самоубийства, что напрямую связано с «оцепенением [его] воли, скованной отчаянием». Преодолев с помощью Пабло, Марии и Гермины это «уныние», перестав быть «человеком недовольным»[90], Гарри Галлер получил возможность пойти дальше по пути к Третьему царству духа, перестать быть «потенциальным преемником» Адальберта Штифтера.

V. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

          В своей работе мы попытались дать комплексный анализ той концепции личности, которую Герман Гессе представил читателю в «Степном волке».

          Как уже отмечалось нами непосредственно в самой работе, роман писался в 20-е годы, годы, когда и сам писатель, и вся Европа находились в состоянии глубокого, прежде всего духовного кризиса. Вполне естественно, что возникла потребность в создании образа «героя того времени», который, являясь своего рода моделью, мог бы стать тем, на ком можно было бы опробовать «вакцину» против «болезни времени». 

          Роман «Степной волк» – это важный этап как в творчестве Германа Гессе, так и на пути писателя к преодолению кризиса, обретению Самости, вступлению в царство бессмертных, в Третье царство духа.

          Было бы неправильно рассматривать главного героя произведения как человека, достигшего конца пути индивидуации. Важно то, что Гарри Галлер, еще не обретя Самости, перестал быть «Степным волком Гарри». Таким образом, можно говорить, что данный роман рассказывает не столько о кризисе, сколько о преодолении последнего. «Степной волк» – это «антикризисный» роман. В нем показано, как индивид делает свой выбор в ситуации «или-или», как он возвращается  на когда-то давно потерянный им путь, ведущий к обретению Самости, но пока еще не достигает его конца. О незавершенности этого пути свидетельствуют как слова в «Трактате», в которых говориться о том, что Гарри «в лучшем случае находится лишь на пути, лишь в долгом паломничестве к идеалу <…> гармонии»[91]; так и слова Пабло, сказанные им главному герою уже после того, как тот закончил свое путешествие по Магическому театру: «Должен тебе сказать, Гарри, что ты меня немного разочаровал. Ты совсем потерял голову, ты пускал в ход ножи и осквернял наш славный мир образов пятнами действительности. Это некрасиво с твоей стороны. <…> Я думал, что ты усвоил игру лучше». Однако тут же он добавляет: «Ничего, дело поправимое».   

          Обобщая все выше изложенное, можно говорить о том, что «Степной волк» Германа Гессе – это не роман о вступлении в «Третье царство», но произведение о «вернувшемся к жизни», обретшем себя, примирившемся с другими людьми человеке, вставшем на правильный путь развития, на путь, ведущий к бессмертным.

          Итак, Гарри Галлер перестал быть волком среди людей. Это и есть основной смысл последних слов как Гарри, так и романа в целом: «О, я понял все, [понял] Пабло, понял Моцарта, я слышал где-то сзади его ужасный смех, я знал, что все сотни тысяч фигур жизни лежат у меня в кармане, я изумленно угадывал смысл игры, я был согласен начать ее еще раз, еще раз испытать ее муки, еще раз содрогнуться перед ее нелепостью, еще раз и еще множество раз пройти через ад своего существования»; «Когда-нибудь я сыграю в эту игру получше. Когда-нибудь я научусь смеяться. Пабло ждал меня. Моцарт ждал меня»[92].

          На примере Гарри Галлера автор показывает те стадии, которые человек вынужден пройти на своем пути к Самости, способом раскрытия которых при этом выступает аналитическая психология К.Г. Юнга. Важность гуманистического выбора обосновывается автором с помощью отдельных положений философии С. Киркегора и полемики с идеями Ф. Ницше. 

          В итоге автор приходит к следующему пониманию «жизнеспособной» личности, достигшей внутреннего равновесия, и, потому способной продолжить свой путь к Третьему царству духа. В ходе своей «эволюции» человек не должен утратить своей духовности (Анимуса), но для дальнейшего гармоничного развития ему следует совместить ее со своей природной основой (Анимой), т.е. в человеке должны быть правильным образом совмещены его этическое и эстетическое начала. Помимо этого индивиду следует научиться жить вместе с окружающими его людьми, а не быть волком, изгоем среди них.

ГЕССЕ (Hesse), Герман
2 июля 1877 г. – 9 августа 1962 г.

Немецкий романист, поэт, критик и публицист Герман Гессе родился в семье миссионеров-пиетистов и издателей богословской литературы в г. Кальв, в Вюртемберге. Мать писателя, Мария (Гундерт) Гессе, была филологом и миссионером, многие годы прожила в Индии, замуж за отца Г. вышла, уже будучи вдовой и имея двоих сыновей. Иоханнес Гессе, отец писателя, в свое время также занимался в Индии миссионерской деятельностью.

В 1880 г. семья переехала в Базель, где отец Г. преподавал в миссионерской школе до 1886 г., когда Гессы снова возвратились в Кальв. Хотя Г. с детства мечтал стать поэтом, его родители надеялись, что он последует семейной традиции, и готовили его к карьере теолога. Исполняя их желание, в 1890 г. он поступает в Латинскую школу в Гёппингене, а на следующий год переходит в протестантскую семинарию в Маульбронне. «Я был старательным, но не очень способным мальчиком, – вспоминал Г., – и мне стоило большого труда выполнять все семинарские требования». Но как Г. ни старался, пиетиста из него не получилось, и после неудачной попытки бежать мальчик был исключен из семинарии. Учился Г. и в других школах – но столь же безуспешно.

Некоторое время юноша работал в издательстве отца, а затем сменил несколько профессий: был подмастерьем, учеником книготорговца, часовщиком и, наконец, в 1895 г. устроился работать продавцом книг в университетском городе Тюбингене. Здесь у него появилась возможность много читать (особенно юноша увлекался Гёте и немецкими романтиками) и продолжить свое самообразование. Вступив в 1899 г. в литературное общество «Маленький кружок» («Le Petit Cenacle»), Г. опубликовал свои первые книги: томик стихов «Романтические песни» («Romantische Lieder») и сборник коротких рассказов и стихотворений в прозе «Час после полуночи» («Eine Stunde hinter Mitternacht»). В том же году он начал работать продавцом книг в Базеле.

В 1912 г. Г. и его семья окончательно поселяются в Швейцарии и в 1923 г. получают швейцарское гражданство. Будучи пацифистом, Г. выступал против агрессивного национализма своей родины, что привело к падению популярности писателя в Германии и личным оскорблениям в его адрес. Вместе с тем во время первой мировой войны Г. оказывает поддержку благотворительной организации помощи военнопленным в Берне и выпускает газету, а также серию книг для немецких солдат. Г. придерживался мнения, что война – это неизбежный итог духовного кризиса европейской цивилизации и что писатель должен способствовать рождению нового мира.

В 1916 г. из-за тягот военных лет, постоянных болезней сына Мартина и душевнобольной жены, а также из-за смерти отца у писателя произошел тяжелый нервный срыв, от которого он лечился методом психоанализа у ученика Карла Юнга. Под влиянием теорий Юнга Г. пишет роман «Демиан» («Demian», 1919), который печатает под псевдонимом Эмиль Синклер. «Демиан» снискал большую популярность среди молодежи, вернувшейся с войны и пытавшейся наладить жизнь в послевоенной Германии. Томас Манн считал эту книгу «не менее смелой, чем «Улисс» Джеймса Джойса и «Фальшивомонетчики» Андре Жида: «Демиан» передал дух времени, вызвав чувство благодарности у целого поколения молодых людей, которые увидели в романе выражение собственной внутренней жизни и проблем, возникающих в их среде». Разрываясь между домашними устоями и опасным миром чувственных переживаний, герой романа сталкивается с двойственностью своей собственной природы. Эта тема нашла свое дальнейшее выражение в более поздних произведениях Г., где вскрывается противоречие между природой и духом, телом и сознанием.

В романе «Степной волк» («Der Steppenwolf»), следующем значительном произведении писателя, Г. продолжает развивать тему фаустовского дуализма на примере своего героя, мятущегося художника Гарри Галлера, ищущего смысл жизни. По словам современного литературоведа Эрнста Розе, «Степной волк» был первым немецким романом, проникшим в глубины подсознания в поисках духовной цельности». В «Нарциссе и Гольдмунде» («Narziss und Goldmund», 1930), где действие происходит в средневековой Германии, духу противопоставляется жизнь, аскетизму – жизнелюбие.

В 1931 г. Г. женится в третий раз – на этот раз на Нинон Долбин – и в том же году начинает работу над своим шедевром «Игра в бисер» («Das Glasperlenspiel»), который был опубликован в 1943 г. Этот утопический роман представляет собой биографию Йозефа Кнехта, «магистра игры в бисер», интеллектуального занятия, которым увлекалась элита высокодуховной страны Касталии в начале XXV в. В этой, главной книге Г. повторяются основные темы ранних романов писателя. По словам американского литературоведа Теодора Циолковского, роман «Игра в бисер» доказывает, что Г. «предпочитает... ответственные действия бездумному мятежу. «Игра в бисер» – это не телескоп, направленный на далекое будущее, но зеркало, отражающее с волнующей остротой парадигму сегодняшней реальности».

В 1946 г. Г. была присуждена Нобелевская премия по литературе «за вдохновенное творчество, в котором все с большей очевидностью проявляются классические идеалы гуманизма, а также за блестящий стиль». В своей речи представитель Шведской академии Андерс Эстерлинг сказал, что Г. вручается награда «за поэтические достижения человека добра – человека, который в трагическую эпоху сумел защитить истинный гуманизм». Г. не смог присутствовать на торжественной церемонии, и от его имени выступил шведский министр Генри Валлотон, который в ответной речи процитировал Зигурда Клурмана, президента Шведской королевской академии: «Г. призывает нас: вперед, подымайтесь выше! Побеждайте себя! Ведь быть человеком – это значит страдать от неизлечимой двойственности, это значит разрываться между добром и злом».

В 60...70-е гг. слава Г. выходит за пределы элитарных кругов, творчеством писателя заинтересовалась современная молодежная культура. Некоторые критики отнеслись к этому иронически, считая, что молодежь сделала Г. своим пророком, не особенно вникая в суть его творчества. Особенно возросла популярность писателя среди молодежи Соединенных Штатов, где был создан культ Г. Тем временем творчество писателя стало предметом скрупулезного анализа многих литературоведов и критиков, прежде всего Джорджа Стайнера и Джефри Сэммонза. «Одно дело – искать единства, – писал Сэммонз, – другое – окончательно утвердиться в нем и рассматривать всяческие нарушения гармонии как незначительные и тривиальные...» К началу 80-х гг. культ Г. начал спадать, интерес критиков к романисту уменьшился. Несмотря на это, Г. по-прежнему занимает одно из центральных мест в литературе XX в. 

Начиная с Романа «Дамиан» Гессе оказывается под влиянием герметической традиции и основной темой его творчества становится идея соединения противоположностей. В «Дамиане», он формулирует идею Бога по Имени Абраксас, который объединяет в себе добро и зло, при этом стоит по ту сторону противоположностей. Возможно уже тогда Гессе был знаком с «Семи наставлениями мертвым» Карла Юнга, тем более что достоверно известно, что Гессе проходил анализ у ученика Юнга, Лэнга.

Результатом этого обучения стало написание двух эпохальных романов – «Сиддхартха» и «Степной волк». В первом из них действие происходит во времена Будды Гаутамы, где проходя разные стадии жизни от крайнего аскетизма до гедонизма, Герой постигает единство всего и вся приходя к своей Самости.

«Степной волк» - книга с открытым концом, во многом является чистой исповедью, и описывает происходящее в душе самого Гессе во время Анализа Лэнга, как магический театр. Несложно проследить метания самого Гессе – между миром духа и миром материи, а так же страха впасть в мещанство.

Во время духовной революции шестидесятых книги Гессе получили огромную популярность у молодежи, восставшей против привычных границ иудео-христианской морали. Его книги стали духовным импульсом к массовому «паломничеству в страны востока» и обращению от суеты внешнего ко взгляду внутрь.
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